

η Σταυρόπουλος

ἡ Παιδόπολις

ΔΕΚΑΠΕΝΘΗΜΕΡΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ

ΕΠΙΣΗΜΗ ΕΚΔΟΣΗ ΤΟΥ ΕΡΑΝΟΥ
«ΠΡΟΝΟΙΑ ΒΟΡΕΙΩΝ ΕΠΑΡΧΙΩΝ ΕΛΛΑΔΟΣ»

Διευθύνεται ἀπὸ τριμελῆ Ἑπιτροπὴ Ἐντεταλμένων
Κυριῶν ΠΒΕΕ.

ΠΡΟΣΩΡΙΝΗ διεύθυνση: Καρνεάδου 24

ΑΘΗΝΑΙ, 1 ΦΕΒΡΟΥΑΡΙΟΥ 1950

ΕΤΟΣ Α', ΑΡΙΘ. ΦΥΛΛΟΥ 3

ΕΤΗΣΙΑΙ ΣΥΝΔΡΟΜΑΙ:

Ὅργανισμοί, Τράπεζαι, Ἑταιρεῖαι Δρχ. 100.000
Δῆμοι καὶ Κοινότητες ἄνω τῶν 5.000 κατοί-
κων καὶ ἰδιῶται » 50.000
Λοιποὶ Δῆμοι καὶ Κοινότητες » 25.000
Μαθηταί, Πρόσκοποι, Ὅδηγοί, Στρατιῶται . . . » 10.000

ΤΙΜΗ ΦΥΛΛΟΥ ΔΡΧ. 1000

Ὑπεύθυνος Συντάξεως: ΑΓ. ΜΕΤΑΞΑΣ, Ἀντιφίλου 16 Α — Ἀθῆναι
Προϊστάμενος Τυπογραφείου: ΧΑΡ. ΜΑΥΡΟΜΜΑΤΗΣ, Κορυζή 11



ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ ἈΠΑΝΤᾶ:

* Πρὸς Θεοῦ, **Τάκη Κουβέλη**. Τί εἶν' αὐτὰ πού λές; Δὲν εἴμαστε ἐπιχείρηση! Δὲν πρόσεξες, λοιπόν, πῶς ἡ «Παιδόπολις» εἶναι ἐκδοσὴ τοῦ ἐράνου «Πρόνοια Βορείων Ἑπαρχιῶν Ἑλλάδος» καὶ πῶς φυσικὰ, ὁ μοναδικὸς σκοπὸς τῆς, εἶναι νὰ γίνῃ ἕνας καλὸς κι' ἀχώριστος πνευματικὸς σύντροφος κάθε ἐλληνόπουλου;

* Τὸ «Νησί τοῦ Μυστηρίου» φίλτατε **Θεοδόρου** εἶναι ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα μυθιστορήματα τοῦ Ἰουλίου Βέρν. Εἶναι τόσο ἀληθινό. Διαβάζοντάς το θὰ δῇς πόσο θαυματουργή εἶναι ἡ δύναμις τῆς θελήσεως. Κάθε ἄνθρωπος, ὅταν θέλει, μπορεῖ νὰ δημιουργήσῃ, νὰ φτιάξῃ τὴ ζωὴ καὶ τὴ δική του καὶ τῶν ἄλλων μὲ τὸ τίποτα. Μὰ γιὰ ὅλα αὐτὰ χρειάζεται θελήση, ἀπόφαση κι' ἐργατικότητα. Ἡ ἐργασία, πραγματικά, εἶναι τὸ μεγαλύτερο καὶ τὸ πολυτιμώτερο ὄπλο τοῦ ἀνθρώπου γιὰ νὰ δῇ νικητὴς στὴ ζωή:

* Μὰς γράφεις νεαρὲ φίλε **Γιώργο Κατσάνη**:

«Μέ πολλὴ χαρὰ πῆρα τὴν «Παιδόπολι» καὶ τὴ διάβασα ἀπὸ τὴν ἀρχὴ μέχρι τὸ τέλος. Καὶ θὰ τὸ πιστέψετε; Ὅταν τελείωσα πάλι ξαναδιάβασα τὸ ὅρατο Χριστουγεννιάτικο διήγημά σας. τὸ «Ἐὺ κι' οἱ ἄλλοι» καὶ τὰ ἄλλα τόσο ὁμορφα ἀναγνώσματά σας». Μὰς δίνει τὸ γράμμα σου, **Γιωργάκη**, τὴ μεγαλύτερη ικανοποίηση.

* Μάλιστα **Μαρίκα Τσερώνη**. Ὁ συνεργάτης μας τῆς θρησκευτικῆς στήλης, ὁ Πάτερ Ἰερώνυμος, εἶναι ἕνας διαπρεπὴς κληρικὸς μὲ ἐξαιρετικὴ μόρφωση, πού θὰ ἐπικοινωνῇ πνευματικά μαζί σας κάθε 15 μέρες. Ἡ συνεργασία τοῦ Πάτερ Ἰερώνυμου εἶναι μιὰ ἀπὸ τῆς πιὸ ἐνδιαφέρουσες.

* Ὅχι, **Ναταλία Φωκά**, δὲν σκεφθήκαμε ἀκόμη νὰ καθιερώσουμε ψευδώνυμα. Μὲ τὸν καιρό, ὅλα θὰ τὰ σκεφθοῦμε μαζί. Ἐμεῖς κι' ἐσεῖς. Καὶ βλέποντας καὶ κάνοντας.

* Σκοπὸς μας καὶ φιλοδοξία μας **Γιώργο Πετράκη** εἶναι νὰ δώσουμε σ' ὅλα τὰ παιδιά τῆς Ἑλλάδος ἕνα ὁμορφο περιοδικό. Ἀπευθυνόμεθα σ' ὅλα τὰ Ἑλληνόπουλα κι' αὐτὰ πού ζοῦν στίς παιδοπόλεις κι' αὐτὰ πού ζοῦν στὰ χωριά καὶ τίς πόλεις: Ἀπὸ τὸ Διάδοχο, πού κι' αὐτὸς εἶναι ἀναγνώστης μας, τὸ παιδί τοῦ βιομηχάνου καὶ τοῦ ἐπιστήμονα μέχρι τὸ παιδί τοῦ ἐργάτη καὶ τοῦ

ἀγρότη καὶ τοῦ πιὸ μικροῦ χωριοῦ μας. Τὸ ὄνομα «Παιδόπολις» εἶναι συμβολικό. Θὰ συμβολίξῃ σ' ὅλα τὰ χρόνια τῇ μεγάλῃ προσπάθειᾳ τῆς Βασιλισσῆς μας νὰ σώσῃ τίς χιλιάδες τὰ ἐλληνόπουλα πού διέτρεξαν ἕνα τόσο μεγάλο κίνδυνο: Ν' ἀρπαχτοῦν ἀπὸ τὴν ἀγκαλιά τῆς μάνας τους καὶ νὰ κουβαληθοῦν σὲ ξένες χώρες γιὰ νὰ ἐκπαιδευθοῦν, ὅπως εἶπε κι' ὁ Βασιλιάς μας «στὸ σχολεῖο τοῦ μίσους καὶ τῆς προδοσίας».

* Σὰς εὐχαριστοῦμε φίλε **Σπύρο Μαρκαντωνάτε** γιὰ τὰ καλὰ σὰς λόγια. Μποροῦμε νὰ σὰς βεβαιώσουμε ὅτι ἡ προσπάθειά μας θὰ εἶναι νὰ γίνουμε ὅσο τὸ δυνατόν καλύτεροι. Ἐχοῦμε τὴν ἀπόφαση, νὰ κάνουμε τὴν «Παιδόπολι» ἕνα ἀπὸ τὰ καλύτερα περιοδικὰ γιὰ παιδιά.

* Ὅχι **Πετράκη**. Δὲν ἔχεις καθόλου δίκιο. Καὶ τὰ μαθήματα αὐτὰ πού λές σχολαστικά, ἔχουν τὸ λόγο τους καὶ ἀποβλέπουν στὴ μόρφωσή σας. Ὁ μαθητὴς δὲν πρέπει νὰ κάθεταί νὰ συζητῇ ἂν ἕνα μάθημα ἀξίζει ἢ ὄχι. Ἐχει ὑποχρέωση νὰ προσπαθῇ νὰ τὸ μάθῃ καὶ νὰ τὸ καταλάβῃ. Ἔτσι μονάχα θὰ προκόψῃ καὶ θὰ προοδεύσῃ... Γιατί τὸ κάθε μάθημα δὲν ἀποβλέπει μόνο στὸ νὰ προσφέρῃ γνώσεις στὸ μαθητὴ. Ἐχει καὶ σκοπὸ νὰ τοῦ «τροχίξῃ» τὸ μυαλό, νὰ τὸν πειθαρχῇ καὶ γενικά νὰ τὸν προπαρασκευάξῃ γιὰ τὸ μεγάλο σχολεῖο τῆς ζωῆς.

Ο ΑΡΧΙΣΥΝΤΑΚΤΗΣ

ΠΑΙΔΙΚΟ ΠΝΕΥΜΑ

Ὁ δάσκαλος ρωτᾷ τὸν **Κωστάκη**:

— Ξέρεις νὰ μοῦ πῆς γιατί ἡ θάλασσα εἶναι ἀλμυρή;

— Πῶς δὲν ξέρω! ἀπαντᾷ ὁ **Κωστάκης**.
Γιὰ νὰ μὴ... βρωμήσουν τὰ ψάρια ποῦχε μέσα!...

★

— Εἶχα βάλει, λέει ὁ μικρὸς **Λάκης** σὲ κάποιον συμμαθητὴ του, ἕνα χιλιάριο μέσα σ' αὐτὸ τὸ βιβλίο καὶ τώρα δὲν τὸ βρίσκω.
— Τί κοντός πού εἶσαι καϊμένε! Κοίταξε τὸν πλινάκα τῶν περιεχομένων νὰ δῇς σὲ ποιά σελίδα βρίσκεται!

★

Στὸ σχολεῖο ὁ δάσκαλος ρωτᾷ τὸν μικρὸ **Νίκο** πότε γεννήθηκε ὁ **Μέγας Ἀλέξανδρος**.
Ὁ μικρὸς μένει ἄφωνος.

— Μήπως σὲ στενοχωρεῖ ἡ ἐρώτησή μου;

τοῦ λέει ὁ δάσκαλος.

— Ἀ! ὄχι. Δὲν μὲ στενοχωρεῖ ἡ ἐρώτηση, ἀλλὰ ἡ... ἀπάντησή!

«Ὅλα τὰ παιδιά τῆς Παιδοπόλεως «Ἅγιος Γεώργιος» μαζί μὲ ὅλο τὸ προσωπικὸ συμβουλευοῦν τὰ παιδιά πού ἔφυγαν γιὰ τίς τεχνικὲς Σχολές Ἀθηνῶν νὰ ἀφοσιωθοῦν μὲ ὅλες τους τίς δυνάμεις στὴν τέχνη πού τὸ καθένα θὰ ἀκολουθήσῃ, γιατί ἀπὸ αὐτὴ ἐξαρτᾶται ἡ ζωὴ τους καὶ ἡ εὐτυχία τους».

(Ραδιοφωνικὸ μήνημα ἀπὸ τὴν Παιδόπολη «Ἅγιος Γεώργιος» Καθάλλας στοὺς σπουδαστὲς τῶν τεχνικῶν Σχολῶν, στὴν Ἀθήνα).

«Εἶμαι πολὺ χαρούμενη πού θὰ ξαναγυρίσουμε πίσω στὰ χωριά μας. Λυποῦμαι, βέβαια, πού θ' ἀφήσω τὴν ἀγαπητὴ μου παιδόπολη, χαίρομαι ὅμως γιατί τώρα μοῦ δίνεται ἡ εὐκαιρία νὰ δείξω τί ἔμαθα τόσον καιρὸ ἐδῶ στὴν ἀγαπητὴ μου «ΑΓΙΑ ΕΙΡΗΝΗ». Εἴρεις πῶς ἔμαθα νὰ ὑφαίνω στὸν ἀργαλιὸ πολὺ καλά. Μπορῶ καὶ βγάλω τώρα δέκα πῆχες τὴν ἡμέρα. Ὅταν ἔλθω λοιπόν στὸ χωριὸ μας μαζί μὲ τ' ἄλλα κορίτσια θὰ δουλέψουμε μὲ ὅλη μας τὴν ψυχὴ γιὰ νὰ ντύσουμε τὰ σπίτια μας, τὰ μικρὰ ἀδελφία μας καὶ τὰ φτωχόπαιδα καὶ γυμνά τοῦ χωριοῦ μας. Μὰς δώσουν τουλάχιστον ἕνα ἢ δύο δικούς μας ἀργαλιούς. Ἔτσι λοιπόν δουλεύοντας ἐκεῖ θὰ δείξω τί ἔμαθα μακριὰ σας καὶ θὰ ντύσω ὅλους σας».

Ἀπὸ ἐπιστολὴ τῆς Σεβαστῆς Ἀλδανοῦ ἀπὸ τὴν παιδόπολη «ΑΓΙΑ ΕΙΡΗΝΗ» τῆς Θεσσαλονίκης στὴν μητέρα τῆς Νίκης Ἀλδανοῦ πού μένει στὴν Ἀρδέα.

ΕΝΩ ΣΤΟ ΧΩΡΙΟ ΓΛΥΚΟΧΑΡΑΖΕΙ ΜΙΑ ΝΕΑ ΖΩΗ

Τὰ παιδιά θά ξαναγυρίσουν γρήγορα στά σπίτια τους, στην ἀγκαλιά τῆς μάνας τους, πού τὰ περιμένει δλόθερμη, καί στούς στοργικούς κόλπους τῆς οἰκογένειάς τους. Οἱ παιδοπόλεις θά κλείσουν. Ἡ εἰρήνη θά βασιλεύσῃ ξανά στήν πολύπαθη χώρα καί ἡ ρόδινη αὐγή θά γλυκοχαράξῃ χαρούμενη μέ θετικές προσδοκίες γιά τή νέα ἡμέρα πού ἀνατέλλει στό πολυβασανισμένο Ἑλληνικό χωριό.

Ἑλληνόπουλα σεῖς πού ἐζήσατε στίς παιδοπόλεις θά θεμελιώσετε στά χωριά σας μιὰ καινούργια ζωή. Ἀγόρια καί κορίτσια, θά φθάσετε ἐκεῖ πάνοπλα. Πόσα δὲν ἐμάθατε στίς παιδοπόλεις! Καί γράμματα καί τέχνες: Τσαγκάρηδες, σιδεράδες, μαραγκοί, πραχτικοί γεωπόνοι, μοδίστρες, ὑφάντρες, κεντήστρες. Καθένας σας, ἀγόρια καί κορίτσια, μ' ἓνα σπουδαῖο ἐφόδιο στό χέρι θά γίνη στό χωριό του, παράγοντας πολιτισμοῦ καί προόδου.

Καί ὅλοι ἐκεῖνοι, πού μέ τή Βασίλισσά μας πρώτη στίς προσπάθειες, ἐμπνεύστρια καί ὁδηγό, ἀγωνίστηκαν γιά τήν ὀργάνωση τῶν παιδοπόλεων, θά βλέπουν στήν ἐφαρμογή πόσο καρποφόρο ἔργο ἐπετέλεσαν.

Ὡστόσο δὲν σκοπεύουν ν' ἀναπαυθοῦν στίς δάφνες τους! Δὲν πιστεύουν πῶς τὸ ἔργο τους τέλειωσε! Κάθε ἄλλο. Χρειάζεται τὸ ἔργο αὐτὸ καί συμπλήρωση καί περιφρούρηση. Πρόγραμμα μέ εὐρύτατη δράση, ἔχει καταστῆθῃ καί περιμένει—μέ πολλές τίς ἐλπίδες ἐκείνων πού τὸ σύνταξαν—τὴν ἐφαρμογή του. Ἐνα σημεῖο τοῦ προγράμματος αὐτοῦ πραγματοποιήθηκε. Εἶναι τὸ περιοδικό «Παιδόπολις» πού ὅπως πολλὰ σημάδια μᾶς δείχνουν, κατέκτησε κι' ὅλας τίς ψυχές σας. Μὰ μένει ἀκόμη σέ σκέψεις καί καλές διαθέσεις ἓνας τεράστιος ὄγκος ἀκόμη δημιουργικῆς ἐργασίας.

Καί πρῶτα ἀπ' ὅλα προβάλλει τὸ ζήτημα τῆς συνεχίσεως τοῦ ἔργου πού ἄρχισε στίς παιδοπόλεις. Ὁ «Ἐρανος Π.Β.Ε.Ε.» θά διαθέσῃ καί ἐμψυχοὖλικο καί τὰ οἰκονομικά μέσα πού ἀπαιτοῦνται. Θά ζητήσῃ ὁμῶς τὴ βοήθεια ὄλων: Τοῦ Δασκάλου, τῶν ὀργανώσεων πού ἀσχολοῦνται κι' ἔχουν δείξει τὸ ἐνδιαφέρον τους γιά τὸ παιδί, ἀπὸ κάθε Ἑλληνα ἀκόμη πού θέλει νὰ βοηθήσῃ. Καί πρῶτα ἀπ' ὅλα ἀπὸ σᾶς τὰ ἴδια τὰ παιδιά πού στήν προθυμία σας θά βασισθῇ καί θά θεμελιωθῇ ἡ ὅλη προσπάθεια. Κυριώτερα θά ζητηθῇ ἡ συνεργασία τῶν προσκόπων καί τῶν ὁδηγῶν, πού καί μέχρι σήμερα ὑπῆρξε ἐξαιρετικὴ ἡ συμβολή τους στήν ψυχαγωγία τοῦ παιδιοῦ. Καί ὅταν λέμε, φυσικά, παιδί, δὲν

ἐννοοῦμε περιοριστικὰ ἐκεῖνο πού βγήκε ἀπὸ τὴν παιδόπολη. Ἡ στοργικὴ μέριμνα τοῦ «Ἐράνου» θά προσπαθήσῃ νὰ ἀγκαλιάσῃ δλόκληρη τὴ Νεότητα τοῦ Ἑλληνικοῦ χωριοῦ. Ἔτσι ἔχουμε ἓνα ὄνειρο: Νὰ ἱδρυθοῦν «Ἑστίες» σὲ ὅλα τὰ χωριά καί νὰ ὀργανωθοῦν «περιοδεύουσες ἐπαγγελματικὲς σχολές».

Οἱ «Ἑστίες» θά εἶναι ἓνα εἶδος «παιδόπολης». Θά εἶναι, νὰ ποῦμε, τὸ «σπίτι τὰν παιδιοῦ». Σ' αὐτὸ θά γίνονται οἱ προσκοπικὲς συγκεντρώσεις. Ἐκεῖ οἱ γιορτὲς καί οἱ ὁμιλίες. Ἐκεῖ οἱ προβολὲς κινηματογραφικῶν ταινιῶν. Ἐκεῖ ἡ ψυχαγωγία. Ἐκεῖ ὁμῶς καί ἡ ἐργασία. Οἱ «περιοδεύουσες σχολές» ἐκεῖ θά στεγάζονται. Ἐκεῖ θά μαθαίνη τὸ παιδί—ἀγόρι ἢ κορίτσι—δ,τι δὲ μπορεῖ νὰ μάθῃ στό σχολεῖο. Ἡ «Ἑστία» θά εἶναι ἡ παραγωγικὴ κυψέλη, ὅπου θά δημιουργηθοῦν ζωντανὰ καί γερὰ ἑλληνόπουλα, ἔτοιμα γιά τὸν ἀγῶνα τῆς ζωῆς καί πάνοπλα γιά τὴν ἐπιτυχία. Ὅπως προβλέπει τὸ πρόγραμμα οἱ «Ἑστίες» θά ὀργανωθοῦν στίς περιφέρειες πού δοκιμάστηκαν ἀπὸ τὸ συμμοριτισμὸ. Καί ποιὸς ξέρει! Ἴσως νὰ εἶναι τόσο καρποφόροι, ὥστε νὰ ἐπекταθοῦν, σὰν μόνιμος θεσμός, σ' ὅλη τὴν χώρα!

Οἱ ἐπαγγελματικὲς σχολές θά περιοδεύουν στήν Ἡπειρο, τὴ Μακεδονία, τὴ Θράκη καί στὴ Στερεά. Στίς σχολές αὐτὲς τὰ κορίτσια καί τ' ἀγόρια θά πέρνουν μιὰ γενικώτερη μόρφωση. Εἰδικώτερα ὁμῶς τὰ κορίτσια θά μποροῦν νὰ μάθουν οἰκιακὴ

οἰκονομία, ὑφαντουργία, ραπτική, κέντημα, ὀρνιθοτροφία, πλεκτική καί δ,τι χρειάζεται ἡ γυναῖκα γιά νὰ γίνη μεθαύριο καλὴ μητέρα, καλὴ νοικοκυρά, καλὴ Ἑλληνίδα.

Τὰ ἀγόρια θά μαθαίνουν πρακτικὴ γεωπονία, κτηνοτροφία, ξυλουργικὴ καί ἄλλες τέχνες.

Μὰ πρὸ παντὸς θά μάθουν νὰ γίνουν Ἑλληνες· μέ αἰσιοδοξία κι' αὐτοπεποίθηση· μέ πίστη γιά τὴν Ἑλλάδα καί τὴ μεγάλη τῆς ἀποστολὴ ἀνάμεσα σ' ὅλους τοὺς λαοὺς τοῦ κόσμου.

Εἶναι μεγάλο τὸ πρόγραμμα καί ἐλπίζουμε πῶς κάποτε θά ἔλθῃ ἡ μέρα πού ὅλα αὐτὰ θά γίνουν πραγματικότητες. Ὑπάρχει γιά τοῦτο καί ἀπόφαση καί θέληση. Καί πέρα ἀπ' αὐτὰ ἡ ἐπιταγὴ τῆς Βασίλισσας, πού κινεῖ ὅλους στὴ δουλειά, χαλυβδώνει τὴ θέλησή τους καί τοὺς παρωθεῖ στήν ἀμιλλα τοῦ δημιουργικοῦ μόχθου.

Καί σεῖς παιδιά, βοηθήστε τὸ ἔργο· τὸ μέλλον σᾶς χαμογελά. Ὅλες οἱ προσπάθειες καί οἱ μόχθοι καί οἱ ἀγῶνες γιά σένα: Γιά σένα, ἑλληνόπουλο, τὴν μοναδικὴ ἐλπίδα.

Ἡ πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου

Τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου, μέ τὰ λούλουδα γύρω, πού σκορπούσανε πάντα τὸ λεπτὸ τους τὸ μύρο, τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου δὲν τὴν ἔχω ξεχάσει κι' ὅς μ' ἀσπρίσαν τὰ τόσα χρόνια, ποῦχουν περάσει.

Στὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου μενεξέδες ἀνθοῦσαν καί στὰ δυὸ της πλατάνια τὰ πουλιά κελαηδοῦσαν. Στὰ καθάρια νερά της τρέχαμε ὅλοι τὸ δεῖλι, ἀπ' τ' ἀλώνια γυρνώντας μέ φρυγμένα τὰ χεῖλη.

Κι' ὁ παπᾶς τοῦ χωριοῦ μας μέ τὴν ἄσπρη γενειάδα πού κρατοῦσε τῆς πίστες τὴν ἀκοίμητη δάδα χαιρετώντας μας ὅλους κάθε βράδυ περνοῦσε κι' ἡ καμπάνα σὲ λίγο τὸ σπερνὸ μᾶς μηνόυσε

Βραδυνὲς προσευχὲς μου τῶν παιδιάτικων χρόνων, πού νικούσανε πάντα τὸν ἀνθρώπινο πόνο σὰ γλυκεῖα νοσταλγία σὰς γυρίζω στό νοῦ μου καθὼς πάλι θυμᾶμαι τὴν πηγὴ τοῦ χωριοῦ μου.

Γ. Βερίτης



Ένας ώραϊος
καὶ ἄγνωστος
θρησκευτι-
κὸς θρύλος.

Πώς ὁ Χριστόφορος ἀντάμωψε τὸν Χριστό

Πάνε τώρα αἰῶνες πού σέ κά-
ποιο μακρυνὸ βασίλειο ζοῦσε ἕ-
νας πανύψηλος καὶ δυνατὸς ἄν-
θρωπος.

Τὸν λέγανε ὅλοι Γίγαντα.

Ἡ δύναμή του ἦταν ξακουστὴ
σ' ὅλο τὸν κόσμο. Κανένας δὲν
μποροῦσε νὰ τὰ βγάλῃ πέρα μα-
ζύ του.

Μιά μέρα τὸν κάλεσε ὁ βασι-
ληῆς καὶ τοῦ εἶπε:

—Ξέρω πὼς εἶσαι ὁ πιὸ δυνα-
τὸς κι' ὁ πιὸ γενναῖος στὸ βασι-
λειό μου, γι' αὐτὸ θέλω νὰ μένης
πάντα κοντά μου καὶ νὰ μὲ ὑπη-
ρετῇς. Στοὺς πολέμους πού κάνω
θὰ πηγαίνης πάντα ἐμπρὸς γιὰ
νὰ δίνης θάρρος στὸ στρατό.

—Αὐτό, βασιληᾶ μου, σοῦ τὸ
ὑπόσχομαι, εἶπε ὁ Γίγαντας, γιατί
κι' ἐγὼ ἕνα σκοπὸ ἔχω στὴ ζωὴ
μου: Νὰ ὑπηρετῶ πάντοτε τὸν
πιὸ δυνατό ἄρχοντα τῆς γῆς. Καὶ
πιστεύω πὼς ἐσύ, βέβαια, θὰ εἴ-
σαι ὁ πιὸ δυνατὸς.

Ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα στοὺς πο-
λέμους πού ἔκανε ὁ βασιληῆς,
πάντα ὁ Γίγαντας πῆγαινε μπρο-
στά. Οἱ ἄλλοι ὅλοι ἔπαιρναν θάρ-
ρος καὶ τὸν ἀκολουθοῦσαν μὲ
γενναϊότητα. Κι' ἔτσι πάντα νι-
κοῦσαν τοὺς ἐχθρούς.

Μιά ὅμως μέρα ἔμαθε πὼς σ' ἔ-
να πολὺ μακρυνὸ βασίλειο ζοῦσε
ἕνας βασιληῆς πού ἦταν πολὺ πιὸ
δυνατὸς ἀπὸ τὸ δικό του. Γιὰ νὰ
φτάσῃ ὡς ἐκεῖ ἔπρεπε νὰ περπα-
τήσῃ κανεῖς τρακόσες μέρες.

Ἀποχαιρέτησε, λοιπόν, τοὺς
φίλους του καὶ τὸν βασιληᾶ του

καὶ ξεκίνησε γιὰ τὸ μακρυνὸ βασι-
λειο τοῦ πιὸ δυνατοῦ βασιληᾶ.

Ὁ Βασιληῆς ἐκεῖνος χάρηκε
πολὺ σὰν τὸν εἶδε καὶ τοῦ εἶπε:

—Μὲ μεγάλη μου χαρὰ σὲ δέ-
χομαι στὸ βασίλειό μου, πού εἶναι
τὸ πιὸ ξακουστὸ τοῦ κόσμου.

Ἔμεινε λοιπόν ὁ Γίγαντας μαζί
του καὶ πῆγαινε πάλι πρῶτος στὸν
πόλεμο καὶ ἦταν πολὺ εὐχαριστη-
μένος πού ὑπηρετοῦσε τὸν πιὸ
ἰσχυρὸ τῆς Γῆς.

Πέρασε κάμποσος καιρὸς.

Μιά μέρα ὁ βασιληῆς ἔδωσε
διαταγὴ νὰ μαζευτοῦν ἀπ' ὅλο
τὸ βασίλειο οἱ στρατηγοὶ καὶ τὰ
παλληκάρια του γιὰ νὰ γιορτά-
σουν μιὰ μεγάλη νίκη.

Σ' αὐτὴ τὴν γιορτὴ ἦρθαν οἱ
καλύτεροι τραγουδιστὲς νὰ τρα-
γουδήσουν τὰ γενναῖα κατορθώ-
ματα τοῦ βασιληᾶ καὶ τῶν παλλη-
καριῶν του.

Ὁ Γίγαντας τοὺς ἄκουσε μὲ
μεγάλῃ προσοχῇ. Παρατηροῦσε
τὸν βασιλῆα κι' ἔβλεπε πὼς ὅταν
ἔλεγαν ὄνομα ἐχθροῦ του, τὸ πρό-
σωπό του ἔλαμπε ἀπὸ χαρὰ. Μο-
νάχα ἕνα ὄνομα ὅταν ἄκουσε
ἐχλώμιασε ὁ βασιληῆς κι' ἔκανε
τὸ σταυρό του.

Ὅταν τελείωσε ἡ γιορτὴ, ρώ-
τησε ὁ Γίγας:

—Μὰ γιατί, βασιληᾶ μου, ἄλ-
λαξες χρῶμα, σὰν ἄκουσες τὸ
ὄνομα Σατανᾶς; Ποιὸς εἶναι αὐτός
πού τὸ ὄνομά του σὲ κάνει νὰ
χλωμιάζῃς; Εἶναι μήπως κανένας
πιὸ δυνατὸς ἀπὸ σένα;

—Ὁ Σατανᾶς, γενναῖε μου Γί-

γαντα, εἶπε ὁ βασιληῆς εἶναι ὁ
ἄρχοντας τοῦ Σκότους καὶ τῆς Κα-
κίας. Τὸν φοβοῦμαι γιατί μοῦ ἔχει
κάνει πολλὰ κακά.

—Τότε, βασιληᾶ μου, πρέπει νὰ
πάω νὰ τὸν βρῶ, μιὰ ποῦχω ὀρ-
κιστῇ νὰ ὑπηρετῶ τὸν πιὸ ἰσχυρὸ
τοῦ κόσμου.

Ὁ βασιληῆς κι' οἱ αὐλικοὶ του
τὸν παρακάλεσαν νὰ μείνῃ μαζί
τους. Μὰ αὐτὸς δὲν τοὺς ἄκουσε.

Εἶχε μάθει πὼς αὐτὸς πού ζη-
τοῦσε, ἔμενε σ' ἕνα πολὺ μακρινὸ
δάσος, πού ἦταν ἄγριο καὶ ὀλο-
σκότεινο.

Ἄνοιξε τὸ βῆμα τοῦ ὁ Γίγαντας.
Πηδοῦσε βουνὰ καὶ ποτάμια κι' ἔ-
φθασε, ὕστερα ἀπὸ μύρια βάσανα
στὸ τρομερὸ αὐτὸ δάσος πού
εἶχε τὸ λημέρι τοῦ ὁ Σατανᾶς.

Βαθὺ σκοτάδι ἀπλωνόταν παν-
τοῦ καὶ φυσοῦσε ἄγριος καὶ ψυ-
χρὸς ἀέρας.

—Ποῦ εἶσαι ἄρχοντα τοῦ δά-
σους; φώναζε ὁ Γίγαντας. Ἦρθα
νὰ σὲ ὑπηρετήσω.

Φώναζε, ξαναφώναζε, μὰ κανέ-
νας δὲν ἀπαντοῦσε.

Ὁ Γίγαντας ὅμως, δὲν ἔχασε τὸ
θάρος του. Προχώρησε ὡς τὴν
καρδιά τοῦ δάσους καὶ βρέθηκε σ'
ἕνα ξέφωτο πού ἦταν σπαρμένο
μὲ κόκκαλα.

Ξαφνικὰ ἄνοιξε ἡ γῆ καὶ ἀπὸ μέ-
σα ξεπετάγονταν μεγάλες φλόγες.
Ἀπὸ τίς φλόγες αὐτὲς πήδησε
ἕνος μαῦρος καβαλλάρης.

Ὁ Γίγαντας ἔτριβε τὰ μάτια
του. Δὲν ἤξερε ἂν ἦταν ἀλήθεια ἡ
ὄνειρο αὐτὸ πού ἔβλεπε.

—Χά, χά, χά! ἔκανε ὁ καβαλ-
λάρης. Τί κοιτάζεις σαστισμένος;
Ἐγὼ εἶμαι αὐτός πού καλοῦσες.
Εἶμαι ὁ Σατανᾶς. Μὲ τρέμουν
ὅλοι. Ἄν ἔρθῃς μαζί μου, θὰ
ἔχῃς ὅλες τίς χαρὲς τοῦ κόσμου!

—Ἄν εἶσαι σὺ ὁ πιὸ ἰσχυρὸς
τοῦ κόσμου, θὰ ἔρθω μαζί σου.
Μήπως ὅμως ὑπάρχει κανένας
πιὸ ἰσχυρὸς ἀπὸ σένα, πού νὰ τὸν
φοβάσαι; ρώτησε ὁ Γίγαντας.

—Χά, χά, χά! ἔκανε πάλι ὁ
Σατανᾶς ποιὸς τολμᾷ νὰ τὰ βάλῃ
μαζί μου; Ὅλα τὰ ποδοπατῶ
καὶ τὰ κάνω στάχτη. Ἐμπρὸς!
Θάρθῃς νὰ μὲ ὑπηρετήσῃς. Δὲν
ἔχομε καιρὸ νὰ χάνωμε. Πήδα
στά καπούλια τοῦ ἀλόγου μου!

Ὁ Γίγαντας πήδησε ὅπως τοῦ
εἶπε ὁ Σατανᾶς.

—Τώρα θὰ δῇς τί δουλειὲς
ἔχομε, ἔκανε γελώντας ἐκεῖνος
κι' ἐχτύπησε τ' ἄλογό του πού
ἔτρεχε σὰν τὸν ἄνεμο.

Μιά στιγμή όμως, βρέθηκε μπροστά τους ένα ξωκλήσι μ' ένα ξύλινο σταυρό κι' ο Σατανᾶς τυλίχθηκε μέσ' τὸν μανδύα του καὶ ζάρωσε ἀπὸ φόβο.

—Τί ἔπαθες; τὸν ρώτησε ὁ Γίγαντας. Μήπως εἶδες κανέναν ἐχθρό σου καὶ τὸν φοβήθηκες;

—Δὲν ἦταν τίποτα! Πάει! Πέρασε πιά, εἶπε ὁ Σατανᾶς καὶ προχώρησε τὸ δρόμο του.

Πέρασαν λαγκάδια καὶ βουνὰ καὶ μπήκαν σ' ἕνα ἡσυχὸ χωριουδάκι.

Ἦταν νύχτα βαθειά. "Ολοι κοιμόνταν καὶ τίποτα δὲν τάραζε τὴν ἀπέραντη γαλήνη.

—'Εδῶ θὰ δουλέψωμε, εἶπε ὁ Σατανᾶς. Χά, χά, χά! Τί ἔχομε νὰ σκαρώσωμε τώρα! 'Ετοιμάσου.

Μὰ ἐκεῖ ποὺ τὰ ἔλεγε αὐτά, ἀντίκρουσε ξαφνικὰ μιὰ βρύση μαρμαρίνη, ποὺ εἶχε ἐπάνω ἕνα σταυρό. Ὁ Σατανᾶς κουκουλώθηκε μέ τὸν μανδύα του καὶ κουλουριάστηκε ἀπὸ τὸν τρόμο.

—Τί ἔπαθες πάλι; τὸν ρώτησε ὁ Γίγαντας. Ποιὸς εἶναι αὐτός, ποὺ στὸ ἀντίκρουμά του τρέμεις σὰν τὸν φύλλο; Αὐτός πρέπει νὰ εἶναι πολὺ πιὸ δυνατός ἀπὸ σένα. Δὲ μὲ γελάς πιά!

Ὁ Σατανᾶς δὲν μποροῦσε νὰ κρυφτῇ ἄλλο.

—Ναί, ὁμολόγησε, εἶναι ἕνας ποὺ μὲ περνάει στὴ δύναμη. Εἶναι ὁ Χριστός, ποὺ σταυρώθηκε γιὰ τὴν ἀγάπη τῶν ἀνθρώπων.

—Φεύγω νὰ πάω νὰ τὸν βρῶ, εἶπε ὁ Γίγαντας.

—Δὲν μπορεῖς νὰ πᾶς μαζὺ του. Τώρα σ' ἔχω στὸ βασίλειό μου ποὺ εἶναι τὸ βασίλειο τοῦ σκότους καὶ τῆς κακίας καὶ δὲν μπορεῖς νὰ πᾶς στὸ βασίλειο τῆς ἀγάπης, ξεφώνησε ὁ Σατανᾶς.

—Δὲν μπορῶ νὰ μείνω μαζὺ σου, ἀφοῦ ὑπάρχει ἄλλος πιὸ δυνατός ἀπὸ σένα! 'Εγὼ πρέπει νὰ ὑπηρετῶ πάντα τὸν πιὸ δυνατό τοῦ κόσμου, εἶπε ὁ Γίγαντας καὶ μ' ἕνα πήδημα κατέβηκε ἀπὸ τὸ ἄλογο.

Διάβαινε βουνὰ καὶ πολιτείες καὶ παντοῦ ρωτοῦσε ποὺ θὰ ἔβρισκε τὸ Χριστό, καὶ πῶς θὰ μποροῦσε νὰ τὸν ὑπηρετήσῃ.

Στὸ τέλος ἔφτασε σὲ μιὰ σπηλιά, ὅπου ζοῦσε ἕνας ἐρημίτης.

—Γιὰ νὰ μπῆς στὸ δρόμο τοῦ Χριστοῦ, τοῦ εἶπε ὁ γέρο ἀσκητής, πρέπει νὰ μετανοήσης καὶ νὰ προσεύχεσαι στὸ Θεὸ γιὰ σένα καὶ γιὰ τοὺς ἄλλους.

—Δὲ μὲ φτάνει αὐτό. Θέλω νὰ βάλῳ τὴ δύναμή μου στὴν ὑπηρεσία του, εἶπε ὁ Γίγαντας.

—'Ελα μαζὺ μου τότε, τοῦ εἶπε ὁ γέρος καὶ τὸν πῆγε σὲ μιὰ ἐρημιὰ ὅπου κυλοῦσε ἕνα ποτάμι.

—Βλέπεις αὐτὸ τὸ ποτάμι; τοῦ εἶπε. Πολλοὶ προσκυνητὲς ἔρχονται νὰ τὸ περάσουν γιὰ νὰ πᾶνε ἀπέναντι νὰ προσκυνήσουν. Εἶναι πολὺ ἐπικίνδυνο καὶ μάλιστα ὅταν φουσκώνουν τὰ νερά του ἀπὸ τὶς βροχές. Νὰ μείνης ἐδῶ στὴν ἐρημιὰ καὶ νὰ βοηθᾷς τὸν κόσμο νὰ περνᾷ ἀπέναντι. 'Ετσι βοη-



Πῆρε στὴν ἀγκαλιά του τὸ παιδάκι καὶ τὸ ἔσωσε...

θώντας τοὺς ἀνθρώπους, βοηθᾷς τὸν ἴδιο τὸ Χριστό. Καί... μπορεῖ καμμιά μέρα νὰ τὸν δῆς καὶ τὸν ἴδιο.

Στὸν Γίγαντα ἄρεσαν τὰ λόγια τοῦ γέρου ἀσκητή.

"Ἐχτισε μιὰ καλύβα ἐκεῖ στὴν ἐρημιὰ κοντὰ στὴν ὄχθη τοῦ ποταμοῦ καὶ βοηθοῦσε ἐκείνους ποὺ ἤθελαν νὰ περάσουν ἀπέναντι.

Κάθε φορὰ ποὺ σήκωνε κάποιον γιὰ νὰ τὸν περάσῃ ἀπὸ τὸ ποτάμι, ἔνοιωθε τὴν καρδιά του νὰ ξεχυλίζῃ ἀπὸ χαρὰ. Καμμιά δουλειὰ ὥς τώρα δὲν τὸν εἶχε κάνει τόσο εὐτυχισμένο.

Περνοῦσαν τὰ χρόνια καὶ ὁ καλόκαρδος Γίγαντας ἔξακολουθοῦσε μὲ μεγάλη προθυμία τὴν βαρειά του δουλειὰ γιατί ζοῦσε μὲ τὴν ἐλπίδα νὰ δῇ τὸ Χριστό.

Εἶχε γεράσει πιά, καὶ κουραζόταν τώρα πολὺ ἀπὸ τὸ βαρὺ

τοῦ ἔργο. Δὲν ἤθελε ὅμως νὰ τὸ ἀφήσῃ. Τὸ ἔξακολουθοῦσε ὑπομονητικά, καὶ μὲ τὴν ἴδια ἐλπίδα πάντα.

Τὸ ποτάμι εἶχε ξεχυλίσῃ.

Ὁ Γίγαντας κοίταζε προσεχτικὰ γύρω μήπως ἦταν κανένας ποὺ νὰ θέλῃ βοήθεια κι' ὅταν εἶδε πῶς πουθενὰ δὲν φαινόταν ψυχὴ, μπῆκε στὴν καλύβα του κι' ἀναψε φωτιά νὰ ζεσταθῇ.

Ξάφνου, τοῦ φάνηκε πῶς ἄκουσε κλάψιμο μικροῦ παιδιοῦ. Βγῆκε ἔξω. Κοίταξε καλὰ-καλὰ στὸ ποτάμι μὰ δὲν ἔβλεπε τίποτα.

"Ἦθελε νὰ γυρίσῃ πίσω στὴν καλύβα του, μὰ ἄκουσε πάλι τὸ ἴδιο κλάμα. Γύρισε πρὸς τὸ μέρος

ἀπ' ὅπου ἐρχόταν ἡ φωνὴ καὶ εἶδε μέσα στὸ ποτάμι νὰ παραδέρνῃ ἕνα μικρὸ παιδί. Τὸ δύστυχο! Τὸ παράσυρε τὸ ποτάμι, σκέφτηκε ὁ ἀγαθὸς Γίγαντας.

Πῆρε τὸ ραβδί του κι' ὥρμησε μέσ' τὸ ποτάμι, ἀψηφώντας τὸν μεγάλο κίνδυνο.

Μὰ τὸ ρέμα ἦταν τόσο δυνατό, ποὺ κόντευε νὰ τὸν παρασύρῃ. Μὲ μεγάλη δυσκολία κατῶρθωσε νὰ φθάσῃ τὸ παιδάκι. Τὸ πῆρε στὴν ἀγκαλιά του καὶ τὸ ἔσωσε.

Ὁ ἀέρας δυνάμωνε καὶ τὸ ποτάμι ἀγρίευε περισσότερο. Τὸ φορτίο ποὺ βαστοῦσε γινόταν ὄλο καὶ πιὸ βαρὺ. Τοῦ φαινόταν πῶς σή-

(Συνέχεια στὴ σελ. 70)



ΕΣΥ ΚΑΙ ΟΙ ΑΛΛΟΙ



Ο ΘΑΝΟΣ ΠΑΙΡΝΕΙ ΕΝΑ ΚΑΛΟ ΜΑΘΗΜΑ

—Τί θα κάνης τ' απόγεμα, Θάνο; ρώτησε ο παπούς τόν έγγονό του εκείνο τὸ Σάββατο. Ξέρω πὼς δὲν ἔχετε σχολεῖο...

—Ὅχι παπού. Ἄν θέλης νὰ μὲ στείλῃς πουθενά...

—Ναί παιδί μου, μάντεψες σωστά. Εἶναι τώρα δυὸ μέρες στὸ χωριὸ ἢ κυρὰ Ἀσημίνα κι' ἀκόμη δὲν πῆγες νὰ δῆς μὴ θέλουν τίποτα.

—Θὰ πάω ἀμέσως μετὰ τὸ φαί, παπού.

Ἡ κυρὰ Ἀσημίνα, ἦταν χήρα μὲ τέσσερα παιδιά. Τὸ μεγαλύτερο, ὁ Ἀνδρέας, ἦταν ἑκατριῶν χρονῶν. Ἐπειτα ἦταν ἡ Ἄννα, δώδεκα χρονῶν, ὁ Νίκος δέκα, κι' ὁ Γιωργάκης τεσσάρων. Ὅταν ἔχασε τὸν ἄνδρα της ἡ κυρὰ Ἀσημίνα, ἐπειδὴ τὰ ἔξοδα στὴν πρωτεύουσα ἦταν πολὺ ἀκριβὰ κι' ἐπειδὴ ἡ ἴδια μόλις εἶχε σηκωθῇ ἀπὸ τὸ κρεβάτι ὕστερα ἀπὸ μιὰ σοβαρὴ ἀρρώστεια, δέχτηκε τὴν πρόσκληση τοῦ πατέρα τοῦ ἄνδρα της, νάρθῃ νὰ ζήσει στὸ κτῆμα του ποὺ ἦταν ἓνα τέταρτο ἔξω ἀπ' τὸ χωριό.

Ὁ γέρο-Φαρής (ἔτσι ἔλεγαν τὸν παπού τῶν παιδιῶν τῆς κυρᾶς Ἀσημίνας) ζοῦσε ὁλομόναχος σ' ἓνα σπιτάκι μέσα στὸ κτῆμα. Κι' ὅλο τὸ χωριὸ λυπόταν τὴν καλὴ γυναῖκα ποὺ θὰ ἔμενε στὴν ἐρημιὰ μὲ τέσσερα μικρὰ παιδιά. Καὶ νὰ εἶχε τουλάχιστον τὴν ὑγεία της!

Ὁ γέρο-Φαρής, ἦταν παλιὸς φίλος τοῦ παποῦ. Γι' αὐτὸ καὶ βιάστηκε νὰ στείλῃ τὸ Θάνο νὰ δῇ μὴ θέλουν τίποτα οἱ «Ἀθηναῖοι»...

—Ἡ μάνα σου πῆγε τὴν πρώτη μέρα. Ὁ πατέρας σου πῆγε χθὲς καὶ τοὺς ἔκοψε ξύλα. Σήμερα εἶναι ἡ σειρά σου, εἶπε ὁ παπούς.

Κι' ἔτσι, ἀμέσως μετὰ τὸ φαί, ὁ Θάνος ξεκίνησε μόνος.

Ὁ Θάνος ἦταν χωριατό-πouλο. Αὐτὸ σημαίνει πὼς εἶχε συνηθίσει ἀπὸ μικρὸς νὰ θεωρῇ τίς ἔγνοιες τῶν χωριανῶν του γιὰ δικές του ἔγνοιες: Γιατὶ στὸ χωριό, οἱ ἄνθρωποι γνωρίζονται καλύτερα κι' ὁ ἓνας συμπονεῖ τὸν ἄλλον καὶ σὲ κάθε δύσκολη περίσταση ὅλοι κάνουν ὅ,τι μποροῦν γιὰ νὰ

βοηθήσουν ἐκεῖνον ποὺ ἔχει τὴν ἀνάγκη τους. Κι' ἔτσι ὁ Θάνος πῆρε τὸ μονοπάτι γιὰ τὸ κτῆμα τοῦ γέρο-Φαρή, μὲ βαριὰ καρδιά. Μιά ἄρρωστη, πολὺ φτωχὴ χήρα, τέσσερα παιδιά, συλλογιζόταν. Πὼς θὰ τὰ βγάλῃ πέρα ἡ ἄμοιρη; Ποιὸς θὰ τὰ φροντίζει; Ποιὸς θὰ τοὺς μαγειρεύει; Ποιὸς θὰ τὰ μπαλῶνει;

Ἐτσι χωρὶς νὰ τὸ καταλάβῃ, ἔφθασε στὸ κτῆμα, κι' ἀνοίξε τὸ πορτόνι. Προχώρησε στὸ γνωστὸ του μονοπάτι ἀνάμεσα στὶς κυδωνιές, καὶ σὲ λίγο βρέθηκε μπροστὰ στὴν εἴσοδο τοῦ σπιτιοῦ. Ἐτοιμαζόταν νὰ χτυπήσῃ στὴν πόρτα, ὅταν ἀπὸ τὴ σκεπὴ, ἀκουσε μιὰ φωνή:

—Γεῖά χαρά, πατριώτη! Ποιὸν γυρεύεις;

Ξαφνιασμένος ὁ Θάνος, σήκωσε τὸ κεφάλι κι' εἶδε ἓνα ἀγόρι ποὺ τὸν κοιτοῦσε χαμογελώντας.

—Εἶμαι ὁ ἔγγονός τοῦ κύρ Τέλη, εἶπε. Μ' ἔστειλε μὴ θέλουν τίποτα ἀπ' τὸ σπίτι σας...

—Τοῦ κύρ Τέλη, εἶπες; Ἀμέσως, κατεβαίνω!

Σὲ δυὸ λεπτά τὸ ἀγόρι κατέβηκε μὲ τὴν ἀνεμόσκαλα, ἀπὸ τὴ σκεπὴ, κι' ἔδωσε τὸ χέρι τοῦ Θάνου.

—Μὲ λένε Ἀνδρέα, εἶπε. Εἶχα ἀνεβῇ νὰ φτιάσω λίγο τὰ κεραμύδια γιὰτὶ στάζουν. Παραγέρασε ὁ καυμένος ὁ παπούς καὶ δὲν τὰ προφταίνει ὅλα μοναχός του! Μὰ τώρα ποὺ ἤρθαμε γιὰ νὰ

μείνουμε ἐδῶ, ἔχω σκοπὸ νὰ τὸν βοηθήσω γιὰ καλὰ.

—Ἐχεις ἀνάγκη νὰ σὲ βοηθήσω; ρώτησε δειλὰ ὁ Θάνος.

—Ἄν ἔχω ἀνάγκη, λέει! Ὁρεξὴ νάχης καὶ καιρό!

Γέλασε δυνατὰ καὶ τὰ γερά ἄσπρα δόντια του, ἄστραψαν.

Ἦταν ἓνα καλοδεμένο γελαστὸ ἀγόρι, ποὺ κέρδιζε ἀμέσως τὴ συμπάθεια.

—Πὼς σοὺ φαίνεται ἡ ζωὴ στὸ χωριό; ρώτησε ὁ Θάνος.

—Θαῦμα! εἶπε ὁ Ἀνδρέας. Ὁ ἀέρας εἶναι τόσο καθαρός, ποὺ ὅσο καὶ νὰ δουλεύης δὲν κουράζεσαι. Σήμερα τὸ πρωὶ ξεκίνησα πρὶν φέξη, γιὰ ξύλα. Κι' οὔτε ἐνοιῶσα τὴν κούραση. Μόνο ποὺ ἀνοίγει ἡ ὄρεξη δῶ πέρα. Ἀλήθεια, τώρα ποὺ μιλήσαμε γιὰ φαί, πρέπει νὰ πάω νὰ δῶ τί ἔχουν κάνει οἱ ἄλλοι.

—Ἀπὸ τώρα γνωιάζεσαι γιὰ τὸ δεῖπνο; ἀπόρησε ὁ Θάνος.

—Ἐτῶν φρονίμων τὰ παιδιά, πρὶν πεινάσουν μαγειρεύουν! γέλασε ὁ Ἀνδρέας. Μὴ ξεχνᾷς πὼς εἶμαι ὁ μεγαλύτερος καὶ πὼς πρέπει νὰ φροντίζω γιὰ ὅλο τὸ ἄσκέρι. Ἐλα μαζί μου μέσα. Ὁ Θάνος τὸν ἀκολούθησε.



—Αὐτὴ εἶναι ἡ Ἄννα κι' αὐτὸς εἶναι ὁ Νίκος, εἶπε ὁ Ἀνδρέας στὸ Θάνο...

Τὸ σπίτι τοῦ ἦταν πολὺ γνωστό γιὰτὶ εἶχε ἔρθει πολλές φορές μὲ τὸν παπού του. Ὅταν ὁμως μῆκε, τρόμαξε νὰ τὸ ἀναγνωρίσῃ... Φρεσκοαβεστωμένοι οἱ τοῖχοι τῆς μεγάλης κάμαρας ὅπου ἦταν τὸ παραγῶνι, ἔλαμπαν. Ἀστραφτε τὸ πάτωμα φρεσκοσφυγγαρισμένο. Ὅλα ταχτικά κι' ὁμορφοσυγυρισμένα. Μπροστὰ σ' ἓνα χαμηλὸ τραπέζι δυὸ παιδιά ἓνα κορίτσι κι' ἓνα ἀγοράκι καθάριζαν χόρτα καὶ γελοῦσαν. Κάποια πολὺ ἀστεία ἱστορία διηγόταν, φαίνεται, ἡ ἀδερφοῦλα.

—Αὐτὴ εἶναι ἡ Ἄννα, κι' αὐτὸς εἶναι ὁ Νίκος, εἶπε ὁ Ἀνδρέας στὸ Θάνο. Παιδιά, εἶπε ἔπειτα στ' ἀδέρφια του. Ὁ Θάνος εἶναι ἔγγονός τοῦ κύρ Τέλη. Ἦρθε, λέει, νὰ μᾶς βοηθήσῃ! Τί θὰ τὸν βάλωμε νὰ κάνῃ;

—Βάλε τον πρώτα-πρώτα νὰ καθήσῃ, εἶπε ἡ Ἄννα. Πρώτη φορά ἔρχεται σπῖτι μας καὶ θέλεις νὰ τὸν στρώσῃς ἀμέσως στὴ δουλειά;

Τὰ παιδιά γέλασαν κι' ὁ Ἀνδρέας εἶπε:

—Μὴν τὴν ξεσυνερίζεσαι ποὺ γκρινιάζει! Εἶναι νοικοκυροῦλα πρώτης! Εἶναι τὸ δεξί μου χέρι.

—Πάλι καλὰ ποὺ τὸ παραδέχεσαι, εἶπε ἡ Ἄννα. Δὲν ξέρεις Θάνο τί τύραννος εἶναι! Ὅλα θέλει νὰ γίνονται στὴν ὥρα. Λέω νὰ πετάξω τὸ ξυπνητήρι ποὺ ἔφερε ἀπὸ τὴν Ἀθήνα, στὸ πηγάδι!

—Ἀς μὴν ἔκανα ἔτσι, εἶπε ὁ Ἀνδρέας καὶ θὰ βλέπατε τί ἀχούρι θὰ ἦταν τὸ σπίτι μας. Καθαρίσατε τὰ χόρτα, παιδιά;

—Ἐν τάξει! εἶπε ἡ Ἄννα. Θὰ σᾶς μαγειρέψω μιὰ χορτόσουπα ποὺ θὰ γλείφετε τὰ δάχτυλά σας!

—Ξέρεις νὰ μαγειρεύῃς; ρώτησε ὁ Θάνος.

—Δὲν τὰ καταφέρνω καὶ πολὺ καλὰ, εἶπε ἡ Ἄννα. Ἀλλὰ ὅταν δὲν ξέρω τίποτα, ρωτάω τὴ μανούλα καὶ μοῦ λέει. Δὲν πρέπει νὰ κουράζεται ἡ μανούλα, γι' αὐτὸ μαγειρεύουμε ἐμεῖς. Ἐ! Δὲν κάνουμε καὶ δύσκολα φαγιά!

—Ὅταν θὰ στήσωμε τὸ κοτέτσι μὲ τὸ Θάνο καὶ τίς φωλιές γιὰ τὰ κουνέλια, θὰ

τρώμε πολύ καλύτερα, είπε ο Άνδρέας. Έγώ θα τὰ στήσω, αλλά εσύ κι' ο Νίκος θα τὰ φροντίζετε.

— Τρείς ή ώρα, είπε ο μικρός, ο Νίκος. Ωρα να φέρω νερό απ' τὸ πηγάδι!

— Περίμενε! Θα σε βοηθήσω, είπε κι' ο Θάνος.

Όταν βρέθηκαν στὸ πηγάδι, ο Θάνος ανέβαζε τὸ νερό με τὸν κουβά κι' ο Νίκος τὸ πήγαινε στὸ σπίτι καὶ τὸ ἄδειαζε σ' ἓνα μεγάλο πύλινο κιούπι.

— Ο Άνδρέας εἶπε πὼς θα φροντίσει γιὰ τὸ νερό, γιατί δὲν κάνει νὰ κουράζομαι πολύ. Εἶμαι μικρός, λέει.

— Μὰ ὅλα τὰ μπορεῖ ο Άνδρέας; γέλασε ο Θάνος.

— Όλα! ἔκανε περήφανα ο μικρός. Αὐτός εἶναι ὁ ἀρχηγός τῆς οἰκογένειας τώρα!

— Πηγαίνεις σχολεῖο; ρώτησε ο Θάνος.

— Πηγαίνω. Εἶμαι στὴν τρίτη. Ἡ Άννα φέτος τελειώνει τὸ δημοτικό, καὶ θα μείνει σπίτι. Στὴν ἀρχὴ νομίζαμε ὅτι με τὸ σχολεῖο δὲ θα μᾶς ἔμενε ὥρα νὰ κάνουμε τίς δουλειές τοῦ σπιτιοῦ. Καὶ τότε τί θα γινόμαστε; Ἡ μανούλα δὲν κάνει νὰ κουράζεται. Ο Άνδρέας ὅμως μᾶς τὰ κανόνισε. Όλα τὰ κάνουμε με τὸ ρολόι. Γι' αὐτὸ τὸν κοροϊδεύει ἡ Άννα.

— Εσύ, τί δουλειές κάνεις; ρώτησε ο Θάνος.

— Εγὼ φέρνω τὰ ξύλα σπίτι, ἀπάντησε περήφανα ο μικρός. Καὶ τὸ νερό. Καὶ βοηθάω τὴν Άννούλα μας στὸ μαγεριό κι' ἔπειτα σκουπίζω τὰ πιάτα πού τὰ πλένουν οἱ δυὸ τους. Κι' ἔπειτα βουρτσίζω τὰ παπούτσια.

— Πὼς τὰ προφταίνεις; θαύμασε ο Θάνος.

— Τὰ προφταίνω! ἔκανε ο μικρός. Δὲ σοῦ εἶπα ὅμως τὸ πιὸ σπουδαῖο πού κάνω: Εἶμαι πάντα χαρούμενος!

— Μὰ αὐτὸ δὲν εἶναι δουλειά; εἶπε ο Θάνος.

— Ο Άνδρέας λέει πὼς αὐτὸ εἶναι τὸ πιὸ σπουδαῖο. Τὸ γέλιο καὶ τὸ τραγούδι, λέει ο Άνδρέας, κάνουν τὸ σπίτι χαρούμενο.

Ο Άνδρέας φάνηκε στὴν ἐξώπορτα.

— Θάνο! φώναξε. Ἐλα, ἡ μανούλα θέλει νὰ σε γνωρίσει!

Ο Θάνος μπήκε τότε στὴν καλὴ κάμαρα, ὅπου ἡ μητέρα τῶν παιδιῶν ξαπλωμένη σὲ μιὰ πολυθρόνα, μπάλωνε ἓνα ρούχο, προσέχοντας τὸν Γιωργάκη πού ἔπαιζε στὸ πάτωμα. Ο Άνδρέας, ἀκούραστος πάντα, διόρθωνε τὸ κρεββατάκι τοῦ παιδιοῦ πού εἶχε κακοπάθει ἀπὸ τὸ ταξίδι.

— Εσύ εἶσαι Θάνο μου; εἶπε ἡ μητέρα. Ἐλα μέσα νὰ σε τρατάρω λίγο γλυκὸ κυδώνι.

Ο Θάνος μπήκε καὶ χαιρέτησε. Σὲ λίγο, ἦρθε κι' ἡ Άννούλα με τὸ πλεχτό της. Ο Νίκος σὲ μιὰ γωνιά, ἀνοιγε τὰ τετράδια του.

— Πήγαινε μέσα νὰ μελετήσης, ἔκανε αὐστηρὰ ο Άνδρέας. Καὶ τὸ βράδυ θὰ σε ἀκούσω. Θέλω νὰ ξέρης τὸ μάθημά σου νεράκι!

Ο Θάνος καθόταν στὴν καρέκλα του καὶ θαύμαζε. Δὲν ἦταν διόλου μιὰ ἀξιολύπητη οἰκογένεια, ἡ οἰκογένεια τῆς κυρᾶ Άσημίνας. Οὔτε στιγμή τὰ παιδιὰ δὲν ἔμεναν με σταυρωμένα χέρια. Μὰ ἔκαναν τὴν κάθε δουλειὰ σὰν παιχνίδι κι' ο Άνδρέας, ἦταν πανταχοῦ παρών, πάντα πρόθυμος νὰ βοηθήσει, ἢ νὰ συμβουλέψει.

— Θ' ἀποζητᾶτε πολὺ τὸ σπίτι σας στὴν Ἀθήνα; ρώτησε ο Θάνος ξαφνικά.

— Σπίτι μας εἶναι ὅπου εἴμαστε ἑμεῖς, ὅλοι μαζί, ἀπάντησε ἀπλὰ ο Άνδρέας. Κι' ἐδῶ καὶ στὴν Ἀθήνα, κι' ὅπου δήποτε!

— Καὶ νὰ δῆς τί ὠραῖο πού θα γίνῃ τοῦτο τὸ σπίτι, ὅταν θὰ φυτέψω λουλούδια στὴς γλάστρες καὶ κρεμάσω τὰ κουρτινάκια πού ράβω, συμπλήρωσε ἡ Άννούλα.

— Σωστά! εἶπε ο Θάνος. Τ' ὁμορφο σπίτι, τὸ πατρικό, τὸ εὐλογεῖ ὁ Θεός, λέει ο παπούς.

Ο Άνδρέας ἔκανε νόημα τοῦ Θάνου νὰ σηκωθῇ. Ἀνέβηκαν μαζί στὴ στέγη καὶ δούλεψαν ὡς ἀργά, σιάζοντας τὰ κεραμύδια.

— Καὶ τώρα πήγαινε, εἶπε ο Άνδρέας τοῦ Θάνου ὅταν τελείωσαν. Θὰ σε καρτερᾷ ἡ μάνα σου! Σ' εὐχαριστῶ πολὺ Θάνο γιὰ σήμερα!

Ο Θάνος, ὅταν γύρισε σπίτι, βρῆκε τὸν παπού του νὰ τὸν περιμένῃ στὸ κεφάλосκαλο.

— Λοιπόν; τοῦ εἶπε ο παπὸς χαμογελώντας. Πὼς σοῦ φάνηκαν τὰ παιδιὰ τῆς κυρᾶ Άσημίνας;

— Παπού, εἶπε τὸ ἀγόρι σοβαρά. Τὸ σημερινὸ ἀπόγεμα, μοῦ ἔδωσε ἓνα σπουδαῖο μάθημα. Ντρέπομαι γιὰ τὸν ἐαυτό μου καὶ γιὰ τ' ἀδέρφια μου! Δὲν ἔχω μοῦτρα ν' ἀντικρύσω τὴ μάνα μου!

— Φτάνει πού τὸ κατάλαβες! εἶπε ο παπὸς. Κι' ὅπως σοῦ ἔταξα, αὔριο θὰ μιλήσωμε γιὰ τὸ τί μπορεῖτε νὰ κάνετε κι' ἐσεῖς... Μέσα στὸ σπίτι του πρῶτοδίνει ἐξετάσεις ὁ ἄνθρωπος, γιὰ νὰ δείξῃ ὅτι εἶναι ἄξιος πολίτης!

Μαρίνα Κ.

Ἡ δρῃσκευτική μας στήλη

ΕΧΟΜΕ ΑΝΑΓΚΗ ΑΠΟ ΠΡΟΤΥΠΟ

Όστε, λοιπόν, δύο πράγματα χρειάζονται, γιὰ νὰ εἶναι ἡ ζωὴ μας πετυχημένη. Ν' ἀκολουθήσωμε τὸ δρόμο τοῦ Χριστοῦ, εἶναι τὸ πρῶτο. Νὰ ἔχωμε ἓνα πρόγραμμα, μιὰ γραμμὴ στὴ ζωὴ μας, εἶναι τὸ δεύτερο.

Χρειάζεται ὅμως καὶ ἓνα τρίτο, κάτι πού θα μᾶς βοηθήσῃ καὶ στὸ πρῶτο, καὶ στὸ δεύτερο. Στὸ προηγούμενο σημείωμά μας, με τὴ τελευταία του συμβουλή, μᾶς τὸ εἶπε ὁ Βενιαμὴν Φραγκλῖνος. Τὴν θυμάστε; «Μιμῆσου τὸν Ἰησοῦ Χριστό», μᾶς εἶπε.

«Α, κατάλαβα», θὰ μοῦ πῆτε. Κι' ὁ καθένας απ' ὅσους διαβάζουν αὐτὸ τὸ σημεῖωμα, μπορεί, αὐτὴ τὴ στιγμή, νὰ βάλῃ με τὸ μυαλό του τὸ πιὸ διαφορετικὸ πρᾶγμα. Ξέρετε πόσο δύσκολο εἶναι νὰ μιμηθῇ κανεὶς στὴ ζωὴ του τὸν Κύριό μας; Ἀλλὰ καὶ πόσο εὐκολο, ὅταν μπορέσωμε νὰ τὸ καταλάβωμε!

Πρῶτα-πρῶτα πρέπει νὰ παραδεχθῶμε ὅτι δὲν τὸν γνωρίζομε καλὰ. Τὰ λίγα πράγματα πού ἔχομε ἀκούσει στὸ σχολεῖο, καὶ πού τὰ μάθαμε γιὰ νὰ πούμε τὸ μάθημα ἢ νὰ δώσωμε ἐξετάσεις, δὲν εἶναι καθόλου ἀρκετά. Οὔτε κὰν ὅσα μᾶς ἐδίδαξε τὸ Κατηχητικὸ Σχολεῖο, πού ἴσως ἔχομε παρακολουθήσει. Γιατὶ ὅλα αὐτὰ τὰ ἔχομε μάθει κομμάτια-κομμάτια. Όλα δὲν μπόρεσαν ἴσως νὰ μᾶς κάμουν νὰ Τὸν αἰσθανθῶμε σὰν ἓνα ζωντανό, πραγματικὸ πρόσωπο. Τόσο ζωντανό ὅπως εἶναι ὁ πατέρας ἡ ἡ μητέρα μας, ὁ ἀδελφός μας ἡ ἡ ἀδελφή μας, ὁ συμμαθητής μας, ὁ φίλος μας. Σὰν κάποιον πού νὰ τὸν βλέπωμε, νὰ τὸν ἀκούωμε, νὰ τὸν αἰσθανόμαστε, νὰ μᾶς ἀρέσῃ ἡ συντροφιά του. Σὰν ἓναν πού νὰ τοῦ ἔχωμε ἐκτίμηση στὴ γνώμη του, με δυὸ λόγια, σὰν ἓνα πρόσωπο πού νὰ θέλωμε τὸ μιμηθῶμε.

Κι' ἐδῶ ἐφθάσαμε στὸ δεύτερο σημεῖο. Δὲν ἀρκεῖ νὰ παραδεχθῶμε ὅτι δὲν γνωρίζομε καλὰ τὸν Κύριο ἡμῶν Ἰησοῦ Χριστό. Πρέπει καὶ νὰ ποθῶμε νὰ Τὸν γνωρίσωμε. Τὸ ἔχετε, ἀλήθεια, παρατηρήσει; Κάτι πού ποθεῖτε νὰ τὸ γνωρίσετε, τὸ μαθαίνετε εὐκολώτερα. Ἐνῶ, κάτι πού δὲν σᾶς ἐνδιαφέρει, κάτι πού τὸ θεωρεῖτε ξένο καὶ ἄχρηστο γιὰ τὴ ζωὴ σας, τὸ μαθαίνετε πολὺ δυσκολώτερα. Ἔτσι κι' ἐδῶ. Ἄν ποθήσωμε νὰ Τὸν γνωρίσωμε ἀπὸ κοντά, ἂν ἔχωμε τὴν ἐπιθυμία νὰ Τὸν μιμηθῶμε, θὰ μπορέσωμε νὰ Τὸν γνωρίσωμε εὐκολώτερα.

Καὶ εἶναι ἀλήθεια ὅτι, ἂν δὲν γνωρίσωμε τὸν Χριστό, ζωντανόν ὅμως καὶ πραγματικόν, ἂν δὲν Τὸν βάλωμε ὡς πρότυπο στὴ ζωὴ μας, δὲν εἶναι δυνατόν νὰ ἐπιτύχωμε ἐκεῖνο πού ἐβάλαμε ὡς σκοπὸ μας καὶ ὡς πρόγραμμά μας. Ἄν εἴχατε παρακολουθήσει ἓναν καλλιτέχνη στὴ δουλειά του, θὰ βλέπατε ὅτι κάνει πρῶτα τὸ ἐξῆς: σπουδάζει πρῶτα αὐτὸ πού θέλει νὰ ἀναπαραστήσῃ. Μελετᾷ καὶ τὴν τελευταία του λεπτομέρεια. Ἄν, παραδείγματος χάριν, θέλει νὰ ἀναπαραστήσῃ τὸ πρόσωπο ἐνὸς παιδιοῦ, ἀρχίζει καὶ μελετᾷ ἓνα-ἓνα τὰ χαρακτηριστικά του καὶ σπουδάζει καὶ τίς πιὸ μικρὲς ἀκόμη λεπτομέρειές του. Πὼς εἶναι τὸ σχῆμα τῶν ματιῶν του, τῆς μύτης του, τοῦ στόματός του, ἀκόμη καὶ πὼς εἶναι τὸ δέρμα του! Καὶ ἀφοῦ τελειώσει τὴ σπουδὴ του αὐτὴ, τότε ἀρχίζει τὴ δουλειά του.

Ἔτσι κι' ἐμεῖς. Ἐφ' ὅσον θέλωμε νὰ μιμηθῶμε τὸν Χριστό, θὰ πρέπει νὰ Τὸν παρακολουθήσωμε σὲ κάθε λεπτομέρεια τῆς ζωῆς Του. Ἀπὸ μικρὸ-μικρὸ παιδί. Ὑστερα σὰν χαριτωμένο ἀγόρι καὶ σὰν νέο στὴ Ναζαρέτ. Κατόπιν σὰν ὠριμο ἄνδρα, πού περνᾷ στὴν Παλαιστίνη ἀπ' τὴν μιὰ ἄκρῃ στὴν ἄλλη, μέχεις ὅπου ἐφθασε στὸ μαρτύριο τοῦ Σταυροῦ. Θὰ πρέπει νὰ μάθωμε πὼς ἐργαζόταν, πὼς ξεκουραζόταν. Πὼς ἐπικοινωνοῦσε με δικούς Του καὶ με ξένους, ἀλλὰ καὶ πὼς ἔμενε μόνος, με μοναδικὴ συντροφιά τὸν Οὐράνιο Πατέρα Του. Πὼς ἔδειχνε τὴ χαρὰ Του ἢ τὴν συμπόνια Του, τὴ θλίψη Του ἢ τὸν ἐνθουσιασμό Του, καὶ τόσα ἄλλα.

Μ' αὐτὸν τὸν τρόπο θὰ γνωρίσωμε πιὸ καλὰ τὸ πρότυπο τῆς ζωῆς μας καὶ ὅσο πιὸ πολὺ Τὸν γνωρίζωμε, τόσο πιὸ πολὺ θὰ θέλωμε νὰ τὸν μιμηθῶμε καὶ ὅσο πιὸ πολὺ ἐπιθυμοῦμε νὰ Τὸν μιμηθῶμε, τόσο εὐκολώτερον θὰ γίνεταῖ ἡ γνωριμία μας. Κι' ἔτσι θὰ γίνεταῖ ἓνας ὠραίος, χρυσὸς κύκλος, πού θὰ μᾶς βοηθῇ ἀποτελεσματικὰ στὴν ἐπιτυχία τῆς ζωῆς μας.

Πάτερ Ἰερώνυμος

Γιά νά γνωρίδωμε τὴν ΕΛΛΑΔΑ

Ἡ παραμυθένια πολιτεία

Ἀνεβαίνουμε στὸ κάστρο τοῦ Μυστρά, παίρνουμε στρατὶ τὸ μονοπάτι ἀνάμεσα ἀπὸ τὴν ἔρημη πολιτεία, πού ἔχασε τοὺς κατοίκους της κι' ἔμειναν ἄδεια τὰ σπίτια της καὶ βουβές οἱ ἐκκλησιές της: Χωρὶς σήμαντρα καὶ χωρὶς παπᾶ. Μόνο μὲ τὰ ἀγριοπερίστερα καὶ τὰ χελιδόνια.

Εἶναι ἀνοιξη. Χαμομήλια ἔχουν σκεπάσει τοὺς τοίχους, χορτάριασαν τὰ μαρμάρινα κατώφλια. Ἀπ' τὶς κομμένες πλάκες ξετρυπώνουν τρομαγμένες χελῶνες καὶ σερπετά. Τὸ χρυσὸ φῶς τ' ἀπομεσήμερου λούζει τὶς καμάρες καὶ τὶς καστρόportes.

Κι' ὅμως, ὅλα σ' αὐτὸ τὸ λόφο μὲ τὰ Βυζαντινὰ ἀρχοντόσπιτα, εἶναι ζωντανά. Λές καὶ βγῆκαν μόνο γιὰ λίγο οἱ ἄνθρωποι ἔξω ἀπὸ τὰ τεῖχη γιὰ τὶς δουλειές τους στὸν κάμπο καὶ κατὰ τὸ δειλινό, θὰ ξαναγυρίσουν.

Μπαίνουμε στὰ σπίτια. Μαυρισμένα εἶναι ἀκόμη τὰ τζάκια ἀπ' τὴ φωτιά. Μπαίνουμε στὶς ἐκκλησιές, τὶς μικροὺλες ἐκκλησιότσες μὲ τὶς δλόφωτες ζωγραφιές. Οἱ ἀγγέλοι μᾶς κοιτοῦν γελαστοὶ σὰ νὰ μᾶς καλοσωρίζουν. Τὰ πρόσωπα τῶν ἁγίων εἶναι ὁμορφα δροσερά, τὰ φορέματα λές καὶ σαλεύουν στὸ φύσημα τῆς αὔρας.

Τὰ κόκκινα κεραμίδια στοὺς τρούλους, οἱ καλοσκαλιστὲς λεπτὲς κολωνίτσες, τὰ δαντελένια στολίδια στὶς πόρτες καὶ στὰ παράθυρα, μαρτυροῦν ἕνα γοῦστο πολιτισμένο. Δείχνουν πῶς ἀπὸ δῶ πέρασαν ἄνθρωποι πού ἀγάπησαν τὴ ζωὴ καὶ τὸν τόπο, πού δούλεψαν γιὰ νὰ δώσουν χαρὰ στὴν ψυχὴ καὶ στὸ μάτι.

Ποιοὶ ἦταν; Τί ἔγιναν; Πῶς σταμάτησε ἄξαφνα ἡ πνοὴ στὴν παραμυθένια αὐτὴ πολιτεία; Ποιὸς τῆς ἔδωκε καὶ ποιὸς τῆς τὴν πήρε;

Καθισμένοι ἐκεῖ στὴν κορφή στὸ ἔρειπωμένο Δεσποτικό, στὰ «Σεράγια τῆς Βασιλοπούλας», ὅπως τὰ λέει ὁ λαός, ἀκοῦμε τὸ θεῖο Βρασιῖδα νὰ ξετυλίγῃ μὲ τὸ δικό του τρόπο τὴν ἱστορία πού μοιάζει τόσο μὲ παραμῦθι.

Ἡ πρώτη πού τὸ κατοίκησε τοῦτο τὸ βουνό, ἦταν μιὰ νεράιδα, παιδιὰ μου. Σὰ σβύστηκε ἡ Σπάρτη ἀνέβηκε, λένε, ἀπ' τὸν Εὐρώτα, κρύφτηκε στὸν Ταῦγετο, καὶ στὸ τέλος φώλιασε ἐδῶ στὸ Μυστρά νὰ φυλάῃ τὸν τόπο.

Ἀκόμη καὶ τώρα ζῇ, μὰ κοιμᾶται. Σ' αὐτὰ τὰ σεράγια κοιμᾶται, κλεισμένη μέσα σὲ τοίχους, χωρὶς παρθύρια καὶ πόρτες. Γιὰ τοῦτο τὰ λένε «Σεράγια τῆς Βασιλοπούλας».

Ἀπὸ τοῦ κόσμου τὰ πέρατα ξεκι-

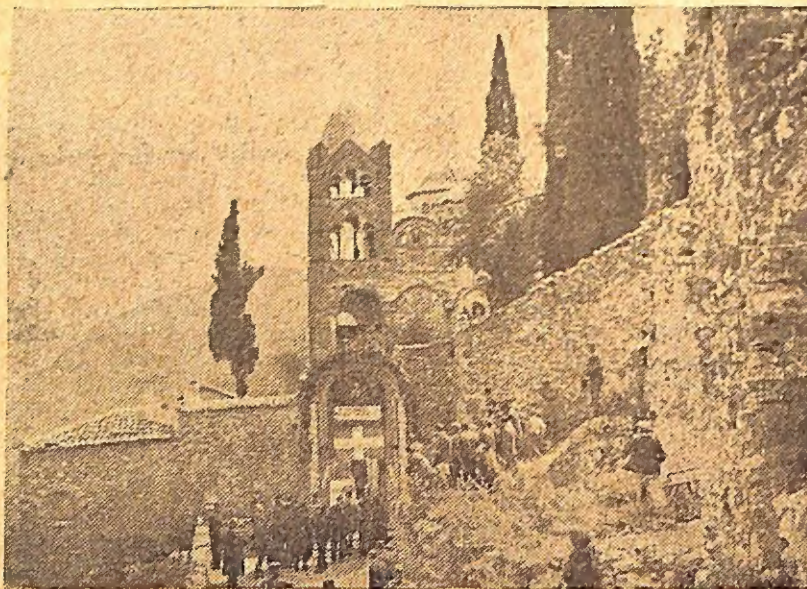
νοῦσαν τὰ παλληκάρια γιὰ νὰ τὴν κάμουν γυναῖκα τους. Ἦρθαν βαρῶνοι κι' ἱππότες ἀπ' τὴ φραγκιά, καβάλα σὲ ἅτια χρυσοχαλίνωτα, χρυσοσπηρουνάτοι καὶ σιδερόφραχτοι' κι' ἦρθε κι' ἕνας πρίγκιπας, ὁ Βιλαρντουῖνος.

Ἐρριξε μιὰ ματιὰ στὸν τόπο. Τὸν εἶδε ὁμορφο, καρπερὸ τὸν κάμπο, ἀπαρτα τὰ βουνὰ κι' εἶπε:

— Ἐδῶ θὰ χτίσω καστέλλι νὰ τὸ μαντρώσω γερά, νὰ στήσω φουσατά στοὺς πύργους. Ἔτσι θὰ κυβερνήσω τὴ Λακωνία κι' ὁλάκερο τὸ Μωριά καὶ θὰ πάρω γυναῖκα μου τὴ βασιλοπούλα.

Γέλασε ἡ κοπέλλα καὶ τ' ἀποκρίθηκε ἀθώρητη:

— Μωρὲ καὶ τυφλέ. Δὲν τὸ ξέρεις;



Μία χαρακτηριστικὴ φωτογραφία τῆς Παντάνασσας τῆς ἑκκοσμένης Ἐκκλησίας τοῦ Μυστρά.

Ἐδῶ δὲ ριζώνουνε ξένα' δεντρικά. Ἐτοῦτο τὸ κάστρο πού χτίζεις, γιὰ ἄλλους τὸ χτίζεις.

Κι' ὅπως τότε ἡ Κυρά ἡ Καλοκυρά ἔτσι κι' ἔγινε.

Δέστε τὰ μπεντένια, τὶς πολεμίστρες, τοὺς πύργους! Ἀκόμη στέκονται. Μὰ πού εἶναι οἱ φράγκοι φρουροί; Δὲ χάρηκαν πολὺ τὶς βίγλες τους. Νικήθηκε ὁ φράγκος σ' ἕναν πόλεμο μακρυνὸ καὶ σύρθηκε ἀλυσσοδεμένος στὴν Πόλη.

— Δόσε τὸ Κάστρο καὶ σοῦ χαρίζομε τὴ ζωὴ, τοῦ εἶπαν.

Κι' ἔστειλε ὁ πρίγκιπας κι' οἱ Βαρῶνοι τοῦ μήνυμα νὰ τὸ δώσουν τὸ κάστρο. Δὲν ἤθελαν οἱ ἱππότες πού μένανε στὸ Μωριά, μὰ οἱ γυναῖκες θέλανε τοὺς ἄντρες τους καὶ γύρευαν τοὺς πατεράδες τους τὰ παιδιὰ.

Γι' αὐτὸ ἡ γυναῖκα τοῦ πρίγκιπα

πού ἦταν Ἑλληνίδα, τὸ παράδωσε στὸ Βυζάντιο τὸ πανῶριο Κάστρο.

Τὸ ε. ἦρθαν στὸν τόπο, οἱ νοικοκύρηδες οἱ πραγματικοί. τὰ ρηγότουλάμας: Κομνηνοί. Κατακουζηνοὶ καὶ Παλαιολόγοι. Κι' ἔφεραν ἀπὸ τὴν Πόλη τὴν περηφάνειά τους καὶ τὰ χρυσικά τους, τὰ βαριά τους μεταξωτά, τὰ φανταχτερά τ' υς στολίδια καὶ τὶς πορφύρες, τὰ φλάμπουρα τὰ Βυζαντινὰ καὶ τὸν ἀετὸ τὸ Δικέφαλο.

Ἦρθαν κι' οἱ πεντάμορφες πατρικῆς κι' οἱ ζωστὲς μὲ τὶς πλεξοῦδες πλεγμένες μὲ τὸ μαργαριτάρι, κι' ἔχτισαν τ' ἀρχοντόσπιτα τοῦτα κι' αὐτὸ τὸ παλάτι μὲ τὶς δυὸ ἀνοιχτὲς φτεροῦγες.

Ἐνὰν ἕνα παράστεκε τὰ ρηγόπουλα ἡ βασιλοπούλα, μὰ κανένα δὲν δέχτηκε νὰ παντρευτῇ. Ὡσπου ἦρθε κι' ὁ πιὸ καλός, κι' ὁ πιὸ ὁμορφος, πού τὸν ἔλεγαν Κωνσταντῖνο. Τότε θρονιάστηκε ρηγίσσα στὸ παλάτι του καὶ μαζί διαφεντέψανε χρόνια τὸ κάστρο.

Αὐτὸ τὸ ρηγόπουλο ξεκαθάρισε τὸ Μωριά ἀπὸ τὴ φραγκιά καὶ πολλὲς φορές νίκησε καὶ τοὺς Τούρκους.

Τὸ κάστρο εἶχε γεμίσει χαρὰ καὶ γαλήνη. Ἦρθαν ἀπὸ τὴν Πόλη οἱ πιὸ ἑακουστοὶ ἀγιογράφοι καὶ γέμισαν ζωγραφιὲς τὶς μικρὲς ἐκκλησοῦλες. Ἦρθαν σοφοὶ καὶ τραγουδιστὰδες κι' ἔγινε δευτέρη Βασιλεύουσα ὁ Μυστράς. Βάλανε καὶ μιὰ καμπάνα στὴν Παντάνασσα πού γέμιζε ἤχους τὸν κάμπο.

Μ' ἄξαφνα, ἔφεραν στὸ ρηγόπουλο ἕνα στέμμα χρυσὸ καὶ τὸ κάλεσαν νὰ γενῇ πρωτομήγας στὴν πόλη. Δὲ σκέφθηκε οὔτε μιὰ στιγμὴ ν' ἀρνηθῇ, μ' ὅλο πού ἤξερε πῶς θὰ πῆγαινε στὸ Βυζάντιο νὰ πεθάνῃ μαζί του. Γιατὶ ἦταν τὸ τέλος κι' ὁ Μουχαμέτης τῶχε κυκλώσει ἀπὸ καιρό. Ἐδῶ στὸ Μυστρά φόρεσε τὸ στέμμα. Ἐκεῖ στὴ Μητρόπολη εἶναι ἀκόμα ὁ Δικέφαλος ὅπου πάτησε καθὼς τοῦβαλαν τ' ἀγιομῦρο.

Λένε πῶς εἶναι μαρμαρωμένος ἐκεῖ στὴν Ἁγιά Σοφία. Μαρμαρώθηκε ἐκεῖνος στὴ πόλη, μαρμαρώθηκε λίγο-λίγο κι' ἐδῶ τὸ Κάστρο του. Στέρεψαν ἀπὸ μοναχὲς τοὺς οἱ βρῦ-

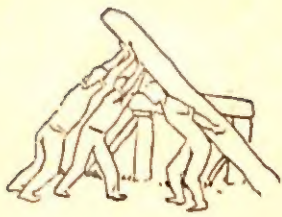
σες, σβύστηκε ἡ ζωὴ. Κι' ἡ βασιλοπούλα κοιμήθηκε στὰ Σεράγια...

Κανένας δὲ μίλησε, ὅταν τελείωσε ὁ θεῖος Βρασιῖδας τὴν ἱστορία του.

Μιὰ χρυσόσκονη ἀπὸ τὸν ἥλιο πού ἔγερνε στὸ βασίλειμα, τύλιγε τὸν κάμπο.

Καὶ τότε, μᾶς φάνηκε πῶς ἐκεῖ στὴν ἀπέραντη πεδιάδα, πού σπίθιζε μὲ τὶς πρασινάδες καὶ τὰ νερά της, μιὰ θεωρία λαμπρὴ ἀπὸ καβαλλάρηδες Βυζαντινοὺς, μὲ παντιέρες κι' ἀστραφτερά κοντάρια, ἀναδεδυτὰν ἀνηφορίζοντας κατὰ τὸ Μυστρά. Ὅπου νᾶναι θὰ σήμαιναν τὸ συναγεμῶ οἱ καμπάνες κι' οἱ χάλκινες τρουμπέτες; Νὰ βγοῦν οἱ ἀρχόντισσες κι' οἱ ἀρχόντοι, νάρθουν ἀπ' τὶς ἐκκλησιές οἱ παπάδες κι' οἱ δεσποτάδες μὲ τὰ μεταξωτά χρυσοκέντητα ράσσα τους, γιὰ νὰ τοὺς δεχτοῦν...

Ἑλένη Παρῇ



‘Ο ΟΥΔΑΣΙΓΚΤΩΝ ΚΙ’ Ο ΔΕΚΑΝΕΑΣ

Ήταν ή εποχή, πού ή επανάσταση τών άγγλο-άμερικανών έναντιόν τών ‘Αγγλων έξακολουθοῦσε άκόμη. Σε κάποιον όχυρό, λίγοι άγγλοαμερικανοί στρατιώτες, με έπικεφαλής ένα δεκανέα, προσπαθοῦσαν νά σηκώσουν και νά στήσουν ένα στύλο. Κοπίαζαν όμως άρκετά, γιατί ό στύλος ήταν πολύ βαρύς. ‘Ο δεκανέας όμως, αντί νά τούς βοηθήσει με τά χέρια του, τούς προέτρεπε με φωνές.

‘Εκεί, στο όχυρό τους, έφτασε τότε ένας άγνωστος διαβάτης και ρώτησε τόν δεκανέα :

— Γιατί δέν βοηθάς και σύ τούς στρατιώτες νά στήσουν τόν στύλο ;

‘Ο βαθμοφόρος, σήκωσε τόν κεφάλι ψηλά και άπάντησε περήφανα στόν άγνωστο :

— Μά δέ βλέπεις πώς είμαι δεκανέας ;

— Σας ζητώ συγγνώμην, κύριε δεκανέα, άπάντησε τότε ό άγνωστος και

όποκλίθηκε μπροστά του. Δέν παρατήρησα τόν βαθμό σας !

Κι’ άμέσως ό άγνωστος διαβάτης έβγαλε τόν καπέλλο του και τόν πανωφόρι του και βοήθησε τούς στρατιώτες νά στήσουν τόν στύλο. ‘Όταν τελείωσε ή δουλειά ξαναφόρεσε τόν πανωφόρι του και τόν καπέλλο του και γυρίζοντας στο δεκανέα έκαμε μπροστά του μία βαθειά υπόκλιση

— Κάθε φορά, κύριε δεκανέα, πού θά έχετε ανάγκη κάποιον για βαρειά δουλειά, τού είπε, μπορείτε νά φωνάζετε έλεύθερα τόν Γενικό σας άρχηγό, τόν στρατηγό Ουάσιγκτων. Κι’ εγώ θά τρέχω πρόθυμα νά σας βοηθήσω !

Φαντασθήτε την έκπληξη και την ντροπή τού δεκανέα στα λόγια αυτά τού άγνωστου, πού δέν ήταν άλλος από τόν ένδοξο στρατηγό της ‘Αγγλοαμερικανικής επανάστασης, τόν στρατηγό Ουάσιγκτων.

‘Ο άσημαντος δεκανέας δέν καταδεχόταν νά έργαστη με τά χέρια του. ‘Ο μεγάλος όμως άρχηγός δέν φοβόταν ούτε τόν κόπο, ούτε ένιωθε την παραμικρή ντροπή για τούτο. ‘Αντίθετα μάλιστα, νόμιζε πως ήταν χρέος του νά μεταχειρίζεται για δουλειά τά χέρια του, πού άκριβώς γι’ αυτό τού τά χάρισε ό Θεός.

‘Ετσι ό Ουάσιγκτων γίνηκε μεγάλος και δοξάστηκε. Αυτός ήταν ή ψυχή τού πολέμου για την άνεξαρτησία της πατρίδας του. ‘Αφού την απέλευ-

Ο ΕΛΛΗΝΙΚΟΣ ΣΤΙΧΟΣ

‘Αφετε τά παιδιά...

*Είχε ό Χριστός μας στην καρδιά
άγάπη τόσο για τ’ άθώα παιδιά,
πού τρέξαν κάποτε κοντά του !*

*Τά γαλανά τους μάτια τώρα, δες
πόσες άκτίνες φωτεινές
άντανακλουν εκεί, απ’ τη ματιά του !
‘Ω εύλογημένα έσείς, παιδιά,
πού κάποιαν ήρεμη γλυκειά βραδιά,
— ποιός δέν την ξέρει αυτήν την ι-
στορία—
σας χαίδεψε ό καλός μας ό Χριστός
και είπε πως έχεις ό Θεός
για σας, τών Ουρανών τη Βασιλεία.*

Ν. Καμβίσης

θέρωσε και την κυβέρνησε με την άνδρεία του και τη φρόνησή του, άναγνωρίστηκε από τόν ‘Αμερικανικό λαό σαν ‘Μεγάλος πολίτης της ‘Αμερικής και πατέρας της πατρίδας».

(‘Από τόν «Γεροστάθη»)

Τί γράφει μία μεγάλη άμερικανική έφημερίδα ΓΙΑ ΤΟ ΕΡΓΟ ΤΗΣ ΒΑΣΙΛΙΣΣΑΣ ΜΑΣ ΣΤΙΣ 52 ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΙΣ

‘Η ‘Αμερικανική έφημερίδα «Κρίστιαν Σάϊανς Μόνιτορ» πού έκδίδεται στη Βοστώνη, δημοσιεύει άρθρο με τόν όλοσέλιδο τίτλο: «Νεαρά Βασίλισσα έπιβλέπει τις παιδοπόλεις τών άπορφανισθέντων παιδιών της ‘Ελλάδος».

Στό άρθρο αυτό πού τόν ύπογράφει ό ‘Αμερικανός δημοσιογράφος κ. Σάιριλ Ράιτ, έξυμνείται τόν έργο της Βασίλισσας μας.

«‘Η Βασίλισσα

Φρειδερίκη—γράφει—διά της αὐτοθυσίας της κατώρθωσε νά διασώση χιλιάδες έλληνόπουλα από τις έπιδρομές τών κομμουνιστοσυμμοριτών. Περισσότερα από 18000 παιδιά, πού ζουν τώρα εύτυχισμένα στις 52 παιδοπόλεις, τις όποιες ώργάνωσε ή Βασίλισσα, προτού νά οδηγηθούν εκεί

έμοιαζαν με φαντάσματα, παρά με ανθρώπους. Ήταν σ’ έλεεινή κατάσταση, ξυπόλητα και με ξεσχισμένα ρούχα. ‘Η Βασίλισσα τών ‘Ελλήνων εργάζεται με ζήλο και άφοσίωση για την ανάπτυξη τών παιδιών αυτών, για τά όποια τρέφει μία άπεριόριστη άγάπη και τά θεωρεί σαν δικά της».

όργανώσεως πού είναι γνωστή με την έπωνυμία «Χριστιανική έπιστήμη» (Κρίστιαν Σάϊανς). ‘Η όργάνωση αυτή έχει εκατομμύρια όπαδούς στην ‘Αμερική και στόν άλλο κόσμο, και ή έφημερίδα της είναι μία από τις μεγαλειότερες πού κυκλοφορούν τόσο στην ‘Αμερική, όσο και στις άλλες άγγλοσαξωνικές χώρες.



‘Ο ‘Αμερικανός δημοσιογράφος γράφει άκόμη πως ή «Βασίλισσα έχει νοιώσει πολύ καλά τά προβλήματα της έλληνικής οικογένειας και με την όξύτετη άντίληψη που την διακρίνει έγινε ή λατρευτή Βασίλισσα τών ‘Ελλήνων πού όλοι τους όρκίζονται στ’ όνομά της».

Σ. «Παιδοπόλης». — ‘Η «Κρίστιαν Σάϊανς Μόνιτορ» είναι όργανο της μεγάλης

Γύρω 'απ' τόν 'Αθλητισμό

ΣΤΕΛΙΟΣ ΚΥΡΙΑΚΙΔΗΣ

Πέρασαν είκοσι ολόκληρα χρόνια από τότε που ένας νεαρός υπάλληλος του "Αγγλου διοικητή της Κύπρου, δεν είχε δώσει σημασία σ' εκείνο, που λίγα χρόνια αργότερα, θά τόν έκανε πανελλήνια γνωστό: Στην καταπληκτική του άντοχή και στη ταχύτητα με την οποία πηγαινοερχόταν, πολλές φορές την ημέρα, από την Λεμεσό μέχρι την βίλλα του "Αγγλου κυβερνήτη της νήσου, που απέιχε 8 χιλιάμετρα.

Ο νεαρός αυτός υπάλληλος ήταν ο Στέλιος Κυριακίδης, ο άνθρωπος που λίγα χρόνια αργότερα, θά γινόταν πρωταθλητής των Βαλκανίων.

Βρισκόμαστε στο 1930. Ο έφηβος τότε, Στέλιος Κυριακίδης, περνάει τις περισσότερες ώρες του στο γυμναστήριο, θαυμάζοντας τους συνομήλικους του, που ασκούνται. Ο ίδιος όμως ποτέ δεν παίρνει την απόφαση να φορέσει το κοντό παντελονάκι και να κατέβη στο στίβο. Βλέπει το αδύνατο σώμα του και τ' ισχυρά πόδια του και δειλιάζει... Τρέφεται μόνο με όνειρα...

Οι μέρες περνούσαν κι' ο νεαρός Στέλιος δεν αποφάσιζε να γυμναστή με τ' άλλα παιδιά στο στίβο του γυμναστηρίου. "Ετσι φθάνουμε στο 1932. Ο αδύνατος έφηβος έχει γίνει άνδρας και οι μύς των ποδιών του έχουν δυναμώσει. Μια μέρα, καθώς πηγαίνει από τη Λεμεσό στη βίλλα του διοικητή, νοιώθει μέσα του μια ακατανίκητη επιθυμία να τρέξει. Αρχίζει να κάνει μεγάλα βήματα και σιγά-σιγά επιταχύνει τον διασκελισμό του, σαν να παίρνει μέρος σε αγώνα βάδην.

Όταν βγήκε έξω από την πόλη, στα χωράφια, αφήνει τον έαυτό του έλεύτερο. Τα πόδια του πηγαينوέρχονται σαν ξμβολα και καταπίνουν τις αποστάσεις: "Ενα, δύο, τρία, τέσσαρα, πέντε χιλιάμετρα. Όταν έφθασε κοντά στη βίλλα σταμάτησε το τρέξιμο και συνέχισε να περπατά, χωρίς να αισθάνεται καμιά κόπωση. Δεν μπορεί να τ' πιστέψει αυτό του το κατόρθωμα. Στην επιστροφή επαναλαμβάνει τόν αθλο του

και τ' ο βράδυ όνειρεύεται τόν έαυτό του ντυμένο με την αθλητική φορεσιά.

Οι μέρες κυλούν ή μία πίσω από την άλλη κι' ο Στέλιος εξακολουθεί την προπόνησή του. Ο κόσμος αρχίζει να τόν παίρνει για τρελλό και τ'α παιδιά τόν κοροϊδεύουν. Ο Κυριακίδης όμως επιμένει. Δεν είναι πιά ο δειλός έφηβος, αλλά ο έπίμονος άνδρας, που είχε κάνει στα παιδικά του χρόνια τ'α πιο φιλόδοξα όνειρα. "Ετσι, ένα απόγευμα αποφασίζει να κατέβη στο στί-

βο. "Εξήντα χιλιάδες θεατές, στις ολόλευκες κερκίδες του Παναθηναϊκού Σταδίου, περιμένα με αγωνία την είσοδο του πρώτου νικητή του Μαραθωνίου. Τ'α μεγάφωνα είχαν αναγγείλει πρίν λίγο, ότι στα τελευταία χιλιόμετρα ο Ρουμάνος Γκάλ κι' ο "Ελληνας Κυριακίδης, συναγωνίζονταν σκληρά για την πρώτη θέση.

Ξαφνικά στα προπύλαια του Σταδίου κάνει την εμφάνισή του ένας άσπρογάλαζος δρομέας, κρατώντας στο δεξί χέρι ένα κλαδί έληας. "Ηταν ο πρώτος νι-



Ο Στέλιος Κυριακίδης ενώ μιλάει από τόν ραδιοφωνικό σταθμό του Β.Β.С. μετά τήν θριαμβευτική του νίκη στη Βοστώνη.

βο. "Ολοι τόν είρωνεύονται. Κι' όμως στους πρώτους αγώνες που παίρνει μέρος, νικάει και όλοι οι Κυπριακοί σύλλογοι θέλουν να τόν γράψουν στη δύναμή τους.

Από τήν εποχή αυτή ο Κυριακίδης γίνεται τ'ο χαϊδεμένο παιδί της Κύπρου, που τόν στέλνει μετά ένα χρόνο στην "Αθήνα. Στην "Ελληνική πρωτεύουσα ο Κυριακίδης, όχι μόνο δείχνει τ'α αναμφισβήτητα προσόντα του, αλλά αναγνωρίζεται απ' όλους σαν περίφημος μαχητής. Η άντοχή του, τ'ο πείσμα και η φιλοτιμία του, δεν συναγωνίζονται.

Τόν ίδιο χρόνο (1933) γίνονται στην "Αθήνα οι Βαλκανικοί αγώνες κι' ο Κυριακίδης παίρνει μέρος αντιπροσωπεύοντας τήν Ελλάδα στο Μαραθώνιο δρόμο.

κητής, ο Στέλιος Κυριακίδης. Οι χιλιάδες τών φιλάθλων τόν αποθεώνουν και τήν άλλη μέρα οι έφημερίδες γράφουν ότι «τ'ο λαμπρότερο άστέρι τών δρόμων άντοχής, έκανε τήν εμφάνισή του στα Βαλκάνια».

Ο Κυριακίδης γίνεται πιά ακαταγώνιστος. Ο ένας θρίαμβος έρχεται πίσω από τόν άλλο και κάθε χρόνο σχεδόν, αναδεικνύεται Βαλκανιονίκης. Τ'ο 1938 μέσα σε μια πλειάδα ονομαστών μαραθωνοδρόμων της Εύρώπης, παίρνει τήν δεύτερη θέση στο "Αγγλικό πρωτάθλημα και τ'ο όνομά του ξεπερνάει τ'α όρια τών Βαλκανίων.

1941: Η δαφνοστεφανωμένη κάρριέρα του Κυριακίδη

διακόπτεται στα 31 του χρόνια, γιατί οι Γερμανοίταλοι εισβάλουν στην "Ελλάδα. Τρία χρόνια στερήσεων, κακουχιών και ψυχικής οδύνης.

1944: Η "Ελλάδα άπελευθερώνεται και τ'α στάδια άνοίγουν τις πύλες τους, για να δεχθούν τήν αθλούμενη νεολαία.

Ο Κυριακίδης είναι πιά 34 χρονών. Κανένας δεν έλπίζει ότι θά έμφανιστή πάλι στο στίβο. Κι' όμως ο Στέλιος έχει βάλει για σκοπό στη ζωή του κάποιο ώραίο και μεγάλο όνειρο. Κάθε πρωί διατρέχει μεγάλες αποστάσεις στη Φιλοθέη και με σύμβουλο τ'ο χρονόμετρο, νοιώθει πώς η αθλητική του κάρριέρα δεν έχει τελειώσει ακόμη.

Φθάνουμε στο 1946: Ο φιλόδοξος Κύπριος, φτάνει στη Βοστώνη της "Αμερικής, για να πάρη μέρος στην έτησία διαδρομή τών 42.000 μέτρων. Κανένας δεν έλπίζει στη νίκη του. Τ'ο πολύ μια τιμητική θέση, δηλώνουν οι πιο αισιόδοξοι...

Η μεγάλη μέρα φθάνει και 100 διαλεγμένοι μαραθωνοδρόμοι, παίρνουν μέρος στόν αγώνα. Η έκκίνηση δίνετα. Στη μέση της διαδρομής, τρεις αθληταί έχουν ξεχωρίσει: Ο Καναδός Κοτέ, ο "Αμερικανός Κέλλυ και ο... "Ελληνας Κυριακίδης! Οι όμογενοίς που παρακολουθούν στα πεζοδρόμια, τήν προσπαθεια του συμπατριώτη τους, ξεσπούν σε ζητωκραυγές. Τόν ένθαρρύνουν, τόν έπευφημούν με δακρυσμένα μάτια. Για πρώτη φορά στη ζωή τους τ'α ξενητεμένα αδέρφια της "Αμερικανικής μεγαλούπολης νοιώθουν τ'α στήθη τους να φουσκώνουν από περηφάνεια. "Ενα παιδί της πατρίδας τους αγωνίζεται για τ'ο μεγαλειό της "Ελλάδας.

Τ'α χιλιόμετρα λιγοστεύουν. 10, 5, 3, 2, 1. Στην τελική ευθεία ο Κυριακίδης άποσπάται από τόν κυριώτερο αντίπαλό του, τόν Κέλλυ και μέσα σε πραγματική άποθέωση τερματίζει πρώτος! "Ασύρματοι, ραδιόφωνα κι' έφημερίδες δοξολογούν τόν θρίαμβο του 36χρονου "Ελληνα, του Στέλιου Κυριακίδη, του ανθρώπου που έβαλε για σκοπό του τ'ο όραμα του δαφνοστεφανωμένου νικητή!...

Λυμπ.

Ένας σπουδαίος γιατρός

Είναι γνωστό ότι οι ήλιακες ακτίνες σε μικρό χρονικό διάστημα σκοτώνουν τα μικρόβια πολλών ασθενειών.

Με πειράματα βεβαιώθηκε απόλυτα ότι τα μικρόβια της χολέρας του τύφου, της φυματώσεως και των περισσότερων άλλων ασθενειών εξολοθρεύονται όταν τα ρούχα που άπλωσε τους βρίσκονται εκτεθειμένα στις ήλιακες ακτίνες.

Τις ιδιότητες αυτές του ήλιακού φωτός τις ξέρει από παράδοση ο λαός μας. Πραγματικά, από τα παλιά χρόνια επικρατεί η συνήθεια, σε όλα μας τα χωριά, να εκθέτουν στον ήλιο πολλές ώρες τα ρούχα των αρρώστων κι' εκείνων που πέθαναν από μεταδοτικές αρρώστειες.

Πρέπει μόνο ο καθένας να ξέρει ώρισμένες λεπτομέρειες για το ζήτημα αυτό ώστε όταν βρεθεί στην ανάγκη ν' απολυμάνει με τον ήλιο ρούχα αρρώστων, να κάνει ό,τι πρέπει και με τέτοιο τρόπο ώστε να πετυχαίνει το καλύτερο αποτέλεσμα: Να γίνεται δηλαδή ριζική και αποτελεσματική απολύμανση.

Ο καθηγητής Έσμαρχ θέλοντας να βεβαιωθεί με



πειράματα, αν πραγματικά το φως του ήλιου μπορεί να σκοτώσει τα μικρόβια, πήρε κουβέρτες, παπλώματα, προσκέφαλα, σεντόνια κλπ. κι' άφου τα γέμισε με καλλιεργημένα μικρόβια τα άπλωσε στον ήλιο. Με τα

πειράματα αυτά αποδείχτηκε ότι οι ήλιακες ακτίνες σκοτώνουν τα μικρόβια που βρίσκονται σε μέρη που τα χτυπάει ο ήλιος. Στο έσωτερικό όμως των στρωμάτων, των μαξιλαριών και των χοντρών ρούχων, η ενέργεια των ακτίνων φτάνει πολύ εξασθενημένη. Π. χ. η μαξιλαροθήκη που είναι συνήθως από λεπτό ύφασμα, μπορεί να προστατέψει πολλές ώρες τα μικρόβια, που βρίσκονται στο μαλλί των μαξιλαριών, από τη φονική ενέργεια του ήλιου.

Είναι φανερό λοιπόν ότι τα είδη αυτά της κλινοστρωμνής καθώς και οι κουβέρτες (τσούλια, βελντζες) και τα έξωτερικά ενδύματα που είναι χοντρά κι' έχουν και φόδρες, πρέπει να ήλιάζονται συνέχεια πολλές ημέρες. Τα στρώματα και τα προσκέφαλα είναι καλό ν' αδειάζονται και ν' απλώνεται άραια το μαλλί τους ή το οποιοδήποτε άλλο γέμισμά τους, ώστε να εισχωρούν παντού οι ήλιακες ακτίνες. Τότε συντομεύεται πολύ ο χρόνος που απαιτείται για την τέλεια απολύμανση.

Τα άσπρόρρουχα, οι πετσέτες, τα σεντόνια καθώς και τα σκεύη φαγητού απολυμαίνονται τέλεια από όλα τα μικρόβια πολύ συντομότερα, αν εκτεθούν στον ήλιο.

Μετά το ήλιασμά τους, όλα τα αντικείμενα που χρησιμοποιεί ο άρρωστος πρέπει να καλοπλυθούν με σαπούνι και ποτάσσα. Το άπλωμά τους κατόπιν στον ήλιο για το στέγνωμα, θα είναι μία νέα, μία συμπληρωματική απολύμανση. Μπορούν πειά να χρησιμοποιηθούν από οποιονδήποτε εντελώς ακίνδυνα. Πάντως πρέπει να έχωμε υπ' όψη μας πως όσο πιο πολύ τ' αφήνωμε στον ήλιο τόσο καλύτερα απολυμαίνονται.

Ο ήλιος δεν είναι μονάχα ο μεγάλος ζωοδότης και φωτοδότης της Γης μας, αλλά και ένας θαυμάσιος γιατρός και προστάτης της υγείας μας.

Πόσο σοφή είναι η γνωστή εκείνη παροιμία που λέει: «Όπου μπαίνει η ήλιος δε μπαίνει ο γιατρός!»

Ζωντανά βαρόμετρα

Οι περισσότεροι άνθρωποι δεν ξέρουν ότι πολλά ζώα προμαντεύουν την αλλαγή του καιρού. Κι' όμως αυτό το παραδέχονται και οι ειδικοί επιστήμονες.

Βέβαια, τα συμπεράσματα που θα βγάλωμε από την παρατήρηση των ζώων δεν είναι εκατό στα εκατό ακριβή πάντοτε. Μπορεί αρκετές φορές να πέσουν έξω στις προβλέψεις τους και τα ζώα, όπως κάνουν λάθος και οι μετεωρολόγοι που ωστόσο διαθέτουν βαρόμετρα, θερμόμετρα, υγρόμετρα κ.λ.π.

Πάντως εκείνοι που ζουν στα χωριά και ασχολούνται με γεωργικές και κτηνοτροφικές εργασίες, θα ωφεληθούν πολύ αν ξέρουν τις χαρακτηριστικές εκδηλώσεις των διαφόρων ζώων που είναι σχετικές με τις μεταβολές του καιρού.

Τα ζώα είναι αληθινά βαρόμετρα. Να μερικές έξακριβωμένες παρατηρήσεις:

Αν τα κριάρια τρέχουν και παλεύουν το ένα με τ' άλλο, πρέπει να περιμένωμε βροχή σύντομα. Επίσης, προμηνύεται βροχερός καιρός, όταν τα πρόβατα τρέχουν με πολλή όρεξη στη βοσκή.

Όταν τα γουρουνόπουλα αρχίζουν να δείχνουν ανησυχία μεγάλη, να τρώνε βιαστικά τα λαχανικά και να πετούν έξω από την κουρήτα τους (τη μικρή σκάφη που τους ρίχνουμε τροφή) το φαγητό τους, αυτά είναι σημάδια πως θα βρέξει όπωςσδήποτε.

Βροχή πλησιάζει όταν τα βώδια, που πριν έβοσκαν σκορπισμένα στο λειβάδι, συγκεντρώνονται σε κοπάδια και κάθε τόσο σηκώνουν τα κεφάλια τους ψηλά και ρουφούν άχορταγα τον άερα.

Όταν οι γάτες πλένονται με τα πόδια τους ή όταν κοιμούνται πεσμένες ανάσκελα, θα βρέξει. Αντίθετα πρέπει να περιμένωμε ξηρό καιρό όταν δούμε πως το τρίχωμα της γάτας μας ανάδιδει λάμψη καθώς τρίβεται την ώρα που βρίσκεται σε σκοτεινό μέρος. Το

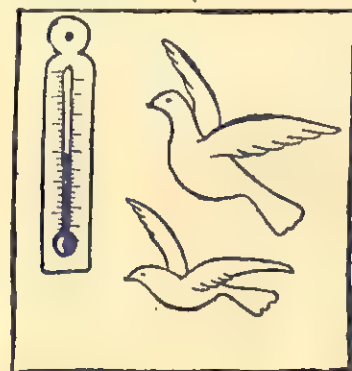
χειμώνα το σημάδι αυτό προμηνύει δυνατό κρύο, μεγάλη βαρυχειμωνιά.

Βροχερός καιρός προμηνύεται και στις παρακάτω περιπτώσεις:

Όταν τα άλογα γίνονται ανήσυχια, χλιντρίζουν δυνατά και τρέχουν προς διάφορες διευθύνσεις.

Όταν τα σκυλιά σκαλίζουν τη γη και δαγκάνουν τη χλόη.

Όταν οι νυχτερίδες πετούν μιά-μιά χωριστά μόλις νυχτώσει, ξεφωνίζουν διαρ-



κώς και ύστερα τρέχουν να κρυφτούν στις τρύπες τους σαν να τις κυνηγούν.

Όταν τα σπουργίτια αρχίζουν να καθαρίζονται, να λισιάζουν με το ράμφος τα φτερά τους, να κυλιώνται στο χώμα, να τινάζονται.

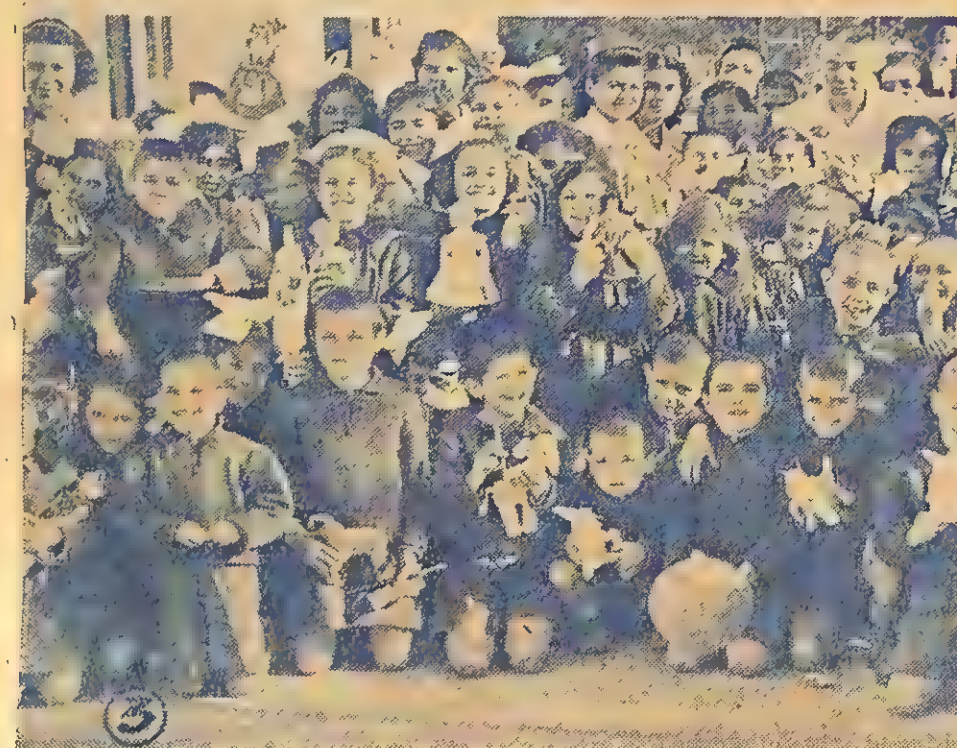
Όταν τα σπιτικά περιστέρια πετούν ψηλά και ύστερα επιστρέφοντας χώνονται στις φωλιές τους και μένουν εκεί κρυμένα για πολύ ώρα. Όταν το βράδυ γυρίσουν αργά στους περισσότερων τους, αυτό σημαίνει πως την άλλη μέρα ο καιρός θα είναι υγρός αν όχι βροχερός.

Πολύ σύντομα θα βρέξει όταν τα κοράκια βγάζοντας βραχνές φωνές πετούν στις κορυφές των δέντρων ή πετούν προς διάφορες διευθύνσεις σαν να είναι ζαλισμένα, ή πετούν κατά μήκος των χαντακιών και στους δχτους των ποταμιών.

Όσο για τα κοκόρια, είναι σε όλους γνωστό ότι το λάλημα που κάνουν σε ώρες άλλες από τις τακτικές τους, σημαίνει αλλαγή καιρού.

Νά, λοιπόν, που τα ζώα, όταν ξέρει κανείς να τα παρακολουθήσει, είναι πρώτης γραμμής βαρόμετρα.

1) Ἡ Α. Υ. ὁ Διάδοχος Κωνσταντῖνος μέ στολή λυκόπουλου, παρακολουθεῖ τίς ἐπιδείξεις τῶν σχολικῶν ἀγῶνων στό Στάδιο. 2) Ἕνα στιγμιότυπο ἀπό τήν ἐορτή τῶν Κατηχητικῶν Σχολείων πού ἔγινε στή Ριζάρειο Σχολή. 3) Οἱ τρόφιμοι τοῦ ἀναρρωτηρίου ἡ «Μέριμνα γιά τὸ παιδί» πού βρίσκεται στήν Κηφισιά, κατὰ τήν τελετὴ ἀπονουμῆς βραβείων. Στὴν ἐορτὴ παρευρέθη καὶ ἡ Πρέ-



σβειρα τῆς Γαλλίας ἡ ὁποία ἐμοίρασε τὰ δῶρα. 4) Παιδιά τοῦ Ὁρφανοτροφείου Ψυχικοῦ κρατώντας τὰ δῶρα πού τοὺς προσέφεραν οἱ ἐρυθροσταυρίτισσες μαθήτριες τοῦ παραρτήματος Ἀρσακείου Ψυχικοῦ. 5) Μιά ομάδα παιδιῶν τῆς Παιδοπόλεως Πρεσβειῶν, «Στέγη Φίλων τῆς Ἑλλάδος». 6) Συμμοριόπληκτα παιδιά τῆς Παιδοπόλεως «Ἀγία Σοφία» Βόλου.

Τα παιδιά γράφουν

Η κουζίνα μας

Η κουζίνα μας βρίσκεται στο μεγάλο κτίριο, στο πρώτο πάτωμα. Μπαίνοντας μέσα στην κουζίνα, το πρώτο πράγμα που θ' αντικρύψης είναι η μεγάλη πιατοθήκη, που βρίσκεται επάνω της 900 περίπου πιάτα.

Δεξιά απ' την πιατοθήκη είναι ένα μεγάλο καζάνι που βράζει αδιάκοπα το φαγητό μας.

Ο μάγειρας κρατώντας στα χέρια του την μακρυνά κατάλευκη κουτάλα στέκει σάν φρουρός μπροστά στο καζάνι ανακατεύοντας το φαγητό που και που γιά νά μὴν τσιγκνώση. Κοντά στο καζάνι είναι ένα τραπέζι που από κάτω του έχει στήσει το λημέρι της ή άσπρη γάτα μας. Στρογγυλοκαθισμένη κάτω από το τραπέζι παραμονεύει γιά κανένα κομμάτι κρέας. Ο μάγειρας αγαπά την γάτα γιατί είναι ο έξολλοθρευτής των ποντικών!

Καμμιὰ φορά όταν αφήνει το καζάνι ανοιχτό με νερό, αυτή πηδώντας γιά κανένα ποντίκι, πέφτει μέσα στο καζάνι και κάνει μπάνιο χωρίς νά τὸ θέλη. Ο μάγειρας όταν μαγειρεύει φαγητό και καταλάβει πως δὲν έχει αλάτι φωνάζει με θυμό της Γιώργαινας.

— Γιώργαινα, φέρε αλάτι.

— Αμέσως, νά ὀρίστε, πάρτο. Μὲ ἔφαγες μὲ τὸ αλάτι σου, τοῦ ἀπαντάει εκείνη.

Όπου καθαρίζονται πατάτες βλέπεις τὸ μάγειρα ὄρθιο νά μάλωνη γιὰτὶ ἐμεῖς τὶς πατάτες τὶς καθαρίζουμε βαθεῖα καὶ φοβᾶται μήπως τοῦ κάνει παρατήρηση ἡ ἀρχηγός. Ο Μπάρμπα-Γιώργης, αὐτό είναι τὸ ὄνομα τοῦ μάγειρα, μᾶς αγαπᾶ σάν δικά του παιδιὰ καὶ φροντίζει γιὰ τὰ ὠραῖα μας φαγητά. Κάτω ἀπὸ τὸ σταχτὶ μουστάκι του βασιλεύει ἕνα γλυκὸ χαμόγελο. Καμμιὰ φορά όταν δὲν ἔχει δουλειὰ ἀνάβει τὴν πίπα του καὶ καπνίζει.

Ο Μπάρμπα-Γιώργης είναι πολὺ ἀστείος καὶ καλόκαρδος.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΟΣ ΠΙΑΛΙΟΣ

(Μαθητὴς 6ης Δημοτικοῦ
Παιδόπολη Ἁγίου Ἀλέξανδρου)

Κοντά στὴ θάλασσα

Ένα δροσάτο ἀπόγευμα ποὺ ὁ ἥλιος φώτιζε τὴν ἀπέραντη θάλασσα καὶ τὰ νερά της μοῦ φαίνονταν σάν χίλια δυὸ διαμάντια, ἐκείνη τὴν ὥρα ἤμουν ἐκεῖ κοντά καὶ παρατη-

ροῦσα τοὺς ἀφρούς ποὺ ἔβγαιναν ἀπὸ τὰ βροντερὰ κύματα τῆς θάλασσας. Οἱ βάρκες ἔσκιζαν τὰ νερά, πετιόνταν ἀφροί!

Ο ἥλιος πιά χάθηκε καὶ στὰ ψηλότερα βουνὰ ρίχνει τώρα τὶς τελευταῖες του ἀκτίνες. Καὶ σάν κανένα ἀμάξι, προχωροῦσε βιαστικά καὶ πῆγαινε νά φωτίση τὸν κόσμο τοῦ ἄλλου ἡμισφαιρίου. Τὸ μαλαματένιο φεγγάρι ποὺ ἔβγαινε ἀπὸ τὰ βάθη τῆς Ἀνατολῆς, φώτιζε τὴν ἀπέραντη πλάση τοῦ Θεοῦ.

Τὰ ἄστρα τρεμόσβυναν στὸν δαφνοσπαρμένο παραδείσιο θόλο τ' οὐρανοῦ καὶ ἕνα ἕνα ἔπαιζαν κρυφτούλι. Ἀρχιζε νά νυχτώνη. Ένα κατάμαυρο πέπλο ἔρχόταν ἀπὸ μακριὰ σάν νά ἤθελε νά πνίξη τὴν ἡμέρα καὶ νά ἀπλώση παντοῦ τὴ σιγὴ καὶ τὴν νύχτα.

ΜΙΧ. ΠΑΠΑΧΑΡΙΣΗΣ

(Μαθητὴς 6ης Δημοτικοῦ)

Τὸ φλάμπουρο

— Γιά ποιὸν κεντᾶς τὸ φλάμπουρο μὴ τὸ κεντᾶς γιὰ μένα;
— Έχει σπαθὶ τὸ φλάμπουρο καὶ σὺ σπαθὶ δὲν ἔχεις!

— Πᾶω γιὰ νά ζωστῶ σπαθὶ καὶ κοφτερὸ μαχαίρι γιὰ νά κρατῶ περήφανα τὸ φλάμπουρο στὸ χέρι!

— Σῦρε Δῆμο, σῦρε λεβέντη πῆγαινε στὸ καλὸ. καὶ στὸ γυρισμὸ σου νάχης Τ' ὄπλο στὸ πλευρό.

— Γιά ποιὸν κεντᾶς τὸ φλάμπουρο μὴ τὸ κεντᾶς γιὰ μένα;
— Έχει σταυρὸ τὸ φλάμπουρο κι' ἔχθοι μας τὸν πατοῦνε.

— Πόσο μὲ σφάζει σάν μοῦ λὲς οἱ ἔχθοι μας πὼς πατοῦνε ἐκείνον π' ὅλοι οἱ χριστιανοὶ μὲ, σέβας προσκυνοῦνε.

— Πᾶμε Δῆμο μ' πᾶμε λεβέντη πᾶμε στὴν ἐκκλησιά, στὸ Χριστὸ νά ὀρκιστοῦμε καὶ στὴν Παναγιά.

ΑΡΤΕΜΙΣΙΑ ΜΠΕΖΑ

(Μαθητρία 5ης Δημοτικοῦ)

Φεύγουμε ἀπ' τὸ Ζηρό

Ἄλλοτε ἡ παιδοπολὴ μας δὲ βρισκόταν ἐδῶ ποὺ εἴμαστε τώρα, στὸν Ἁγίον Ἀνδρέα τῆς Ἀττικῆς.

Ἦταν σ' ἕνα ὁμορφὸ χωριουδάκι τῆς Ἠπείρου, στὸ Ζηρό. Τὸ Ζηρό βρίσκεται ἀνάμεσα σὲ διάφορα βουναλάκια ποὺ ἀνάμεσά τους εἶναι μιὰ παιδιὰ καὶ στὴν ἄκρη της ἔχει μιὰ πολὺ ὁμορφὴ λίμνη τριγυρισμένη ἀπὸ καλάμια καὶ ὠραῖα λουλούδια.

Ένας φράχτης τὰ χωρίζε ἀπὸ τὰ κάτασπρα σπιτάκια του. Πόσο ἔλαμπαν ὅλα όταν ὁ ἥλιος ἔρριχνε ἐπάνω τους τὶς ὀλόχρυσες ἀχτίδες του!

Κι' ἀνάμεσα σ' αὐτὲς τὶς ὁμορφιὲς ἡ γαλάζια μας σημαία κυμάτιζε πάντα περήφανα!

Τρομαγμένοι καὶ πενιασμένοι μᾶς μάζεψαν στὴν παιδόπολη αὐτὴ.

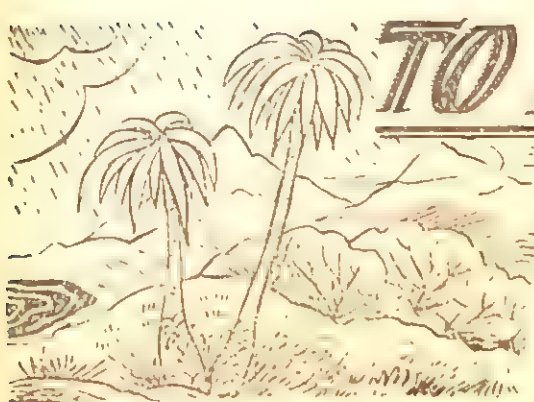
Σάν νά βλέπαμε ὄνειρο μᾶς φαίνόταν τὸ βράδυ ποὺ ἀναψαν τὰ ἡλεκτρικά, ἐνῶ οἱ καλὲς μας κυρίες σάν δευτέρες μανοῦλες μᾶς περιποιόνταν μὲ μεγάλη ἀγάπη. Εἴχαμε συνέλθει ἄρκετά, όταν μιὰ μέρα ἦρθε ἡ ξαφνικὴ διαταγὴ νά φύγωμε. Γιά ποῦ; Δὲν ξέραμε. Ἀπὸ τ' ἀνήσυχτα πρόσωπα τῶν μεγάλων καταλάβαμε πὼς κάτι συμβαίνει. Ἀμέσως ὅλη ἡ παιδόπολη γέμισε αὐτοκλήτα.

Κανόνια ἄρχισαν νά βροντοῦν καὶ ν' ἀστράφτουν τριγύρω. Κι' ἐδῶ ἀκόμη ἔφτασαν οἱ βάρβαροι. Δὲ θὰ μᾶς ἀφήσουν πουθενά νά ἡσυχάσωμε; Μπήκαμε ὅλοι στ' αὐτοκλήτη καὶ ἀρχίσαμε νά φεύγωμε γρήγορα. Φτάσαμε, στὴν Πρέβεζα. Ο κόσμος βγῆκε καὶ μᾶς ὑποδέχτηκε μὲ συγκίνηση. Ἐκεῖ περιμέναμε δυὸ τρεῖς ὥρες νάρθη τὸ πλοῖο ποὺ θὰ μᾶς ἔφερνε στὸν Πειραιᾶ.

Σὲ λίγο ἀποχαιρετήσαμε τὶς ἀκτὲς τῆς Ἠπείρου καὶ ἀργότερα εἴχαμε ἀφήσει πολὺ πίσω μας τ' ἀγαπημένα κι' αἱματοβαμμένα χώματα τῆς πατρίδας μας. Ἐπειτα ἀπὸ ἕνα ὀλόκληρο ταξίδι φθάσαμε στὸν Πειραιᾶ κι' ἀπ' ἐκεῖ στὸν Ἁγίον Ἀνδρέα. Ἐκεῖ μᾶς περίμενε ἡ καλὴ μας κυρία Διευθύντρια καὶ μᾶς δέχτηκε μὲ μεγάλη χαρὰ. Μᾶς ἔβαλαν νά κοιμηθοῦμε στὰ κρεβάτια μᾶς. Κοιμηθήκαμε μὲ τὰ γλυκὰ ὄνειρα ὅτι σύντομα θὰ γυρίσωμε στὸ χωριὸ μας.

ΚΩΝΣΤΑΝΤΙΝΙΑ ΒΑΤΑΛΗ

(Μαθητρία 6ης Δημοτικοῦ)



(Συνέχεια απ' το προηγούμενο)

Χωρίς να χάσουν καιρό οι δυο φίλοι διάλεξαν μερικούς μικρούς κορμούς δέντρων και τους έδεσαν μεταξύ τους με άγριες περιπλοκάδες που είναι στερεώτερες κι' από σκοινιά. Ύστερα, έπλεξαν κλαριά με τις ίδιες περιπλοκάδες—για να γίνει το «πάτωμα» της σχεδιάς στερεώτερο—κι' αφού στερέωσαν το πρωτόγονο πλεούμενό τους σ' έναν κολπίσκο που σχημάτιζε σε μια στροφή το ποταμάκι, άρχισαν να κουβαλούν ξύλα και να τ' αφοδιάζουν.

Ο Έρμπερτ βρήκε εύκαιρία όταν έφτιαχναν τη σχεδιά να θαυμάση την επιδεξιότητα του Πένκροφ. Τα χέρια του ναυτικού έκαναν αληθινά θαύματα. Πόσο πολύτιμος ήταν ένας τέτοιος άνθρωπος σ' ένα έρημο νησί!...

Θα είχαν στοιβάξει κάπου δέκα φορτώματα ξύλα στη σχεδιά, και σταμάτησαν να ξεκουραστούν, όταν ο Έρμπερτ έβγαλε μια φωνή χαράς:

—Βλέπεις εκείνα τα πουλιά που πετούν εκεί στους βράχους; είπε. Δεν είναι ούτε γλαρόνια ούτε γλάροι! Είναι άγριοπερίστερα.... Τ' αυγά τους είναι νοστιμότατα, όπως και το κρέας τους! Πάω να φέρω μερικά!

Τ' αγόρι σκαρφάλωσε στο βράχο, και σε λίγη ώρα γύρισε με καμιά είκοσαριά αυγά. Δεν είχαν φωτιά και τάφαγαν ωμά. Ήταν όμως πολύ νόστιμα και με την πείνα που είχαν τους φάνηκαν υπέροχα...

—Αυτό μάλιστα! Αυτό είναι φαί, έλεγε ο Πένκροφ. Φαί που σε πιάνει. Να δής όμελέτα που θα τους φτιάσω απόψε! Θα γλείφουν και τα δάχτυλά τους!

—Και που θα την ψήσης την όμελέτα; τόν ρώτησε γελώντας ο Έρμπερτ. Στο καπέλλο σου;

—Όταν θ' ανάψωμε φωτιά, σου δείχνω εγώ που θα την ψήσω! Για την ώρα όμως. Λέω να πάμε να φέρωμε μερικά αυγά ακόμη. Οι άλλοι θα είναι νηστικοί, κι' εκτός από τους λιθόδομους—που δεν είναι φαί αλλά όρεκτικό—δεν έχουμε τίποτα άλλο...

Όταν οι δυο φίλοι κατέβηκαν από

τους βράχους με τ' αυγά που είχαν μαζέψει, το ρεύμα είχε αλλάξει, κι' έτσι μπόρεσαν να λύσουν τη σχεδιά τους και να πάρουν το δρόμο του γυρισμού.

Ο Πένκροφ και ο Έρμπερτ είχαν πάρει δυο πολύ μακριά ξύλα, και μ' αυτά έσπρωχναν τη σχεδιά προς το κέντρο του ποταμιού, ενώ τη συγκρατούσαν κιόλας, με τα σκοινιά που είχαν πλέξει από τις περιπλοκάδες. Η σχεδιά κατέβαινε μια χαρά, και ο Πένκροφ ήταν πολύ περήφανος για την ιδέα του.

—Φαντάσου, λέει, να φέρναμε τα ξύλα από το δάσος στη ράχη μας, έλεγε. Αυτό το ποταμάκι θα μάς βοηθήσει πολύ στις μεταφορές μας.

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 5ο ΘΑ ΕΧΟΥΝ ΦΩΤΙΑ;

Όταν ο Πένκροφ κι' ο Έρμπερτ ξεφόρτωσαν τα ξύλα, ο ναυτικός ρίχτηκε άμέσως στη δουλειά, για να κάνη τις καμινάδες, «άνθρωπινο σπίτι» καθώς έλεγε. Με πλεγμένα κλαριά και με λιθάρια, που έπειτα τα στερέωσαν με λάσπη, έφραξαν πρώτα—πρώτα αρκετές τρύπες απ' όπου έμπαινε ο αέρας. Έτσι σχηματίστηκαν δυο—τρεις μικρές κάμαρες, σκοτεινές και χαμηλές.

—Άνθρωπινο σπίτι το λές αυτό; γέλασε ο Έρμπερτ. Μα ούτε θηρίο



Ο δύστυχος ο Νάβ δεν μπορούσε να βρή ανάπαυση όσο δεν είχε νέα απ' τον κύριό του...

δεν θα ήθελε να τις έχη για φωλιά.

—Άς μην το καταδέχονται τα θηρία, είπε ο Πένκροφ. Τόσο το καλύτερο για μάς! Όταν όμως θα πιάση η βροχή και θα φυσάη ο αέρας, τότε θα καταλάβης τι αξίζει τούτο το καταφύγιο! Έπειτα, δεν μάς υποχρεώνει κανείς να μείνωμε για πάντα εδώ μέσα! Εσύ που κάνεις τόν έξυπνο, βρες το καλύτερο!

—Και βέβαια θα το βρώ! υποσχέθηκε ο Έρμπερτ.

—Για την ώρα όμως, βοήθησέ με να το στρώσωμε με λεπτή και ξερή άμμο. Έπειτα θα ρίξωμε κλαριά και χόρτα για να κοιμόμαστε. Και όποιου δεν του άρέση, έξω είναι ή παραλία και πιο πέρα το δάσος, κι' άς πάη να μείνη με τ' αγρίμια!

—Έλα, Πένκροφ, μη θυμώνης, είπε ο Έρμπερτ. Δεν καταλαβαίνεις πώς σε πειράζω; Το πιο σπουδαίο για την ώρα είναι να βρούμε τόν κ. Σμίθ.

—Τώρα είπες μια σωστή κουβέντα, έκανε ο ναυτικός. Άς βρούμε τόν κ. Σμίθ και σου φτιάχνω εγώ σπίτι, που να τρίβης τα μάτια σου!

—Δεν μου λές, που θα είναι ή κουζίνα μας στις καμινάδες;

—Έδώ, στο πρώτο δωμάτιο! Έχω αφήσει μια τρύπα για να θγαίνει ο καπνός. Δυο μεγάλα λιθάρια θα είναι ή γωνιά μας. Όσο για κατσαρόλα, έχουμε καιρό να σκεφτούμε. Στην αρχή θα τρώμε μόνο ψητά.

—Έχεις σπίρτα, Πένκροφ;

—Και βέβαια έχω! Που άκούστηκε καπνιστής χωρίς σπίρτα!

Κι' ο ναυτικός άρχισε να ψάχνεται.

—Περίεργο! Που τα έχω βάλει; είπε.

—Έχει γούστο να τα πέταξες; έκανε ο Έρμπερτ.

—Για τόσο βλάκα με πέρασες; Σε κάποια τσέπη μου θα είναι τρωπώμενα....

—Βρέστα γρήγορα, γιατί αρχίζω ν' ανησυχώ...

Μα όσο κι' αν ψάχτηκε ο ναυτικός, στάθηκε αδύνατο να βρή τα σπίρτα του...

—Ξέρεις, Έρμπερτ, είπε ντροπιασμένος, μπορεί και να τα πέταξα...

—Η μπορεί να σου έχουν πέσει.. Το γεγονός είναι ότι δεν έχουμε σπίρτα.

—Μπορεί νάχη ο κύριος Σπίλετ. Είναι κι' αυτός καπνιστής.

—Δεν αποκλείεται!... Άς περιμένωμε!

Με το βασίλεμα του ήλιου, γύρισαν ο κ. Σπίλετ με τόν Νάβ...

Άλλοίμονο όμως! Γύρισαν μονάχοι

τους. 'Ο μηχανικός δὲν ἦταν μαζί τους...

'Ο δημοσιογράφος ἦταν ξεθεωμένος ἀπ' τὴν κούραση. Κάθισε σ' ἓνα βράχο χωρὶς νὰ πῇ λέξη. 'Όσο γιὰ τὸν Νάβ, τὰ κόκκινα μάτια του ἔδειχναν πόσο εἶχε κλάψει.

— 'Ελα, Νάβ, τοῦ εἶπε μὲ καλωσύνη ὁ 'Ερμπερτ, δὲν κάνει ν' ἀπελπίζεσαι. 'Εγὼ εἶμαι βέβαιος, πῶς ὁ κ. Σμίθ δὲν ἔχει χαθῇ. 'Ανθρωποὶ σὰν κι' αὐτὸν δὲν χάνονται. 'Ελα νὰ φᾶς κάτι, νὰ ξεκουραστῇς, νὰ κοιμηθῇς.... Κι' αὔριο μέρα εἶναι!

— Δὲν θέλω οὔτε νὰ φάω, οὔτε νὰ κοιμηθῶ, εἶπε ὁ Νάβ. 'Αν ἔχει πνιγῇ ὁ κύριός μου, τὶ τὴ θέλω τὴ ζωὴ μου; Καὶ τὰ μάτια τοῦ πιστοῦ νέγρου δούρκωσαν πάλι..

— Δὲν ἔχομε σπουδαῖο φαί νὰ σᾶς προσφέρωμε, ἔκανε ὁ ναυτικός. Λίγα θαλασσινά, καὶ μερικὰ ὠμά αὐγά.

— Παρὰ τίποτε, καλὰ εἶναι κι' αὐτά, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ ποὺ ἄρχισε νὰ τρώῃ μὲ μεγάλη ὄρεξη τοὺς λιθοδόμους καὶ τ' αὐγά.

'Όσο γιὰ τὸν Νάβ, μ' ὅλα τους τὰ παρακάλια δὲν ἔβαλε τίποτε στὸ στόμα του.

— 'Αλήθεια, κύριε Σπίλετ, εἶπε ὁ Πένκροφ, μήπως ἔχετε σπύρτα;

— Σπύρτα; Ναί, εἶχα, ἀλλὰ θαρρῶ πῶς τὰ πέταξα!

— Γιὰ ψάξτε, παρακαλῶ!

'Ο δημοσιογράφος ἄδειασε τὶς τσέπες του, ἀλλὰ δὲν βρῆκε σπύρτα.

Οὔτε ὁ Νάβ εἶχε.

— 'Ωραία τὰ καταφέραμε, ψιθύρισε ὁ Πένκροφ. Νὰ σοῦ πετύχουμε ναυαγοί! Οὔτε ἓνα κουτὶ σπύρτα δὲν εἴμαστε ἄξιοι νὰ φυλάξωμε.

'Όστόσο, ὁ κ. Σπίλετ, ποὺ ἔξακολουθοῦσε νὰ ψάχνεται, ἔβγαλε μιὰ φωνή. Στὴ φόδρα τοῦ γιλέκου του εἶχε ἀνακαλύψει ἓνα μοναδικὸ σπύρτο, ποὺ εἶχε γλυστρήσει ἀπὸ τὸ κουτί.

Σὲ λίγο τὸ ἔβγαλε καὶ τοὺς τὸ ἔδειξε. 'Ηταν σπύρτο μὲ φωσφόρο, ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ ἀνάβουν ὅταν τὰ τρίψῃ κανεὶς ἐπάνω σὲ μιὰ σκληρὴ ἐπιφάνεια.

— Σωθήκαμε! φώναξε ὁ Πένκροφ.

'Ενα σπύρτο! 'Ενα καὶ μοναδικὸ σπύρτο! Κι' ὅμως γιὰ τοὺς ναυαγοὺς ἦταν τὸ πιὸ πολύτιμο πράγμα τοῦ κόσμου!

— Πρέπει νὰ προσέξωμε νὰ μὴ χαλάσῃ, εἶπε ὁ δημοσιογράφος.

— Μᾶς χρειάζεται λίγο χαρτί, πρόσθεσε ὁ 'Ερμπερτ.

— Θὰ σᾶς δώσω ἐγώ.

Κι' ὁ δημοσιογράφος ἔσκισε ἓνα φύλλο ἀπὸ τὸ σημειωματάριό του ποὺ τὸ εἶχε διαρκῶς ἀπάνω του.

'Ο Πένκροφ ἐτοίμασε ἓνα μικρὸ σωρὸ ἀπὸ ξερά φύλλα καὶ ξυλαράκια. 'Απὸ κάτω ἔβαλε τὸ χαρτί.

— 'Ετοιμος! εἶπε.

Πῆρε τὸ σπύρτο καὶ τὸ ἔτριψε ἀπᾶνω σ' ἓνα λιθάρι. 'Η συγκίνησί του ὁ-

μως ἦταν τόση, ποὺ δὲν κατάφερε νὰ τὸ ἀνάψῃ.

— 'Αδύνατο! εἶπε. Δὲν μπορῶ!

'Ας δοκιμάσῃ κάποιος ἄλλος...

Τότε ὁ 'Ερμπερτ πῆρε τὸ σπύρτο ἀπὸ τὰ χέρια τοῦ Πένκροφ, γονάτισε μπροστὰ στὸ σωρὸ καὶ τὸ ἔτριψε δυνατὰ σὲ μιὰ πέτρα. Μιὰ μικρὴ φλογίτσα φάνηκε, καὶ τὸ χαρτί ποὺ πῆρε φωτιά, ἀνάψε τὸ μικρὸ σωρὸ. Σὲ λίγο, ἡ φωτιά τριζοβολοῦσε χαρούμενα στὴ γωνιά ποὺ εἶχε ἐτοιμάσει ὁ Πένκροφ στὶς καμινάδες...

— Οὐφ! εἶπε ὁ Πένκροφ. Κόντεψα νὰ πάθω συγκοπή. Ποτὲ στὴ ζωὴ μου δὲν ἐνοιώσα τέτοια ἀγωνία.

— Πρόσεξε μονάχα τώρα νὰ μὴ σβύσῃ, εἶπε ὁ κ. Σπίλετ.

— Νὰ σβύσῃ! ἔκανε ὁ ναυτικός. Πρέπει νὰ σβύσω πρώτα ἐγώ!



Μιὰ μικρὴ φλογίτσα φάνηκε καὶ τὸ χαρτί ποὺ πῆρε φωτιά, ἀνάψε τὸ μικρὸ σωρὸ...

Κι' ἄρχισε νὰ ρίχνῃ σιγὰ—σιγὰ ξύλα, ὥσπου δυνάμωσε ἡ φωτιά κι' ἄρχισε νὰ ζεσταίνῃ τὶς καμινάδες, ὅπου τὸ κρύο εἶχε ἀρχίσει νὰ γίνεται τσουχτερό...

— Φωτιά! Φωτίτσα! Φωτούλα! φώναξε ὁ Πένκροφ. Τὸ πιὸ σπουδαῖο πράγμα τοῦ κόσμου! Τὸ πιὸ παρήγορο! Τὸ πιὸ ἀπαραίτητο στὸν ἄνθρωπο! Τώρα ποὺ ἔχομε φωτιά, δὲν μὲ νοιάζει πιὰ γιὰ τίποτε. Καὶ νὰ δῆτε, ποὺ ὁ κ. Σμίθ εἶναι ζωντανός. Θὰ τὸν βροῦμε! Εἶμαι βέβαιος! Αἰσθάνομαι πῶς εἴμαστε τυχεροί....

Τὸ πρῶτο ποὺ συλλογίστηκε νὰ κάνει ὁ Πένκροφ τώρα ποὺ εἶχαν φωτιά, ἦταν νὰ ψῆσῃ μερικὰ αὐγά. 'Ο Πένκροφ ὑπερηφανευόταν πῶς ἤξερε πενηνταδύο τρόπους νὰ μαγειρεύῃ αὐγά. Τώρα ὅμως, καθὼς δὲν εἶχαν κανένα ἀπὸ τ' ἀπαραίτητα μαγειρικὰ σκεύη, τὸ μόνο ποὺ τοῦ ἔμενε νὰ κάνῃ ἦταν νὰ τὰ βάλῃ νὰ ψηθοῦν στὴ χόβολη.

Σὲ λίγο τ' αὐγά ἦταν ἔτοιμα, κι' ὅπως ὁ 'Ερμπερτ εἶχε φροντίσει νὰ φέρῃ λίγο ἀλάτι ἀπ' αὐτὸ ποὺ ἔμενε στὶς κουφάλες τῶν βράχων, ὅταν ἐξατμιζόταν τὸ θαλασσινὸ νερὸ ποὺ τὶς γέμιζε, οἱ ναυαγοὶ βρῆκαν τὸ πρῶτο αὐτὸ ζεστὸ δεῖπνο ποὺ ἔφαγαν πολὺ νόστιμο.

'Αν δὲν ἔλειπε ὁ κ. Σμίθ, ὅλα θὰ ἦταν ἐν τάξει, ὅπως ἔλεγε ὁ Πένκροφ. Ποῦ ξέρεις ὅμως! Μπορεῖ καὶ νὰ τὸν ἔδρισκαν!

'Ηταν ὅλοι κουρασμένοι, γι' αὐτὸ δὲν ἄργησαν νὰ πάνε νὰ ξαπλώσουν μέσ' στὶς καμινάδες.

'Ο κ. Σπίλετ πρὶν κοιμηθῇ σημείωσε προσεκτικὰ στὸ σημειωματάριό του τὴν ἡμερομηνία — ἦταν 25 Μαρτίου — καθὼς καὶ τὰ συμβάντα τῆς ἡμέρας.. 'Ο 'Ερμπερτ δὲν πρόφτασε νὰ πέσῃ καὶ τὸν πῆρε ὁ ὕπνος. 'Ο Πένκροφ ξάπλωσε κοντὰ στὴ φωτιά καὶ κάθε τόσο ξυπνοῦσε καὶ τῆς ἔρριχνε ξύλα.

Μόνο ὁ Νάβ ξαγρύπνησε ἐκείνη τὴ νύχτα.

'Ο δύστυχος Νάβ δὲν μπορούσε νὰ βρῇ ἀνάπαυση ὅσο δὲν εἶχε νέα ἀπὸ τὸν κύριό του... Γιατὶ ὁ Νάβ εἶχε τὴν ἀκλόνητη πεποίθηση ὅτι ὁ κύριος Σμίθ ζοῦσε...

ΚΕΦΑΛΑΙΟ 6ο

ΕΝΑ ΠΡΩΤΟΤΥΠΟ ΚΥΝΗΓΙ

Τὴν ἄλλη μέρα, οἱ ναυαγοὶ ξύπνησαν πολὺ νωρίς. 'Εφαγαν μερικὰ κρύα σφιχτὰ αὐγά καὶ μερικοὺς λιθοδόμους, ποὺ πῆγε ὁ 'Ερμπερτ καὶ τοὺς μάζεψε πρωτὶ - πρωτὶ...

'Επειτα κάθισαν καὶ μέτρησαν, τὰ πράγματα, ποὺ κατῴρθωσαν νὰ διασώσουν ἀπὸ τὸ ναυάγιο τοῦ ἀεροστάτου. 'Εκτὸς ἀπὸ τὰ ρούχα ποὺ φοροῦσαν, δὲν εἶχαν τίποτε ἄλλο. 'Ο κ. Σπίλετ μόνο, εἶχε κρατήσῃ τὸ σημειωματάριό του καὶ τὸ ρολοῖ του. 'Ο,τι ἄλλο εἶχαν καὶ δὲν εἶχαν, τὸ εἶχαν πετάξει στὴ θάλασσα γιὰ νὰ ξαλαφρώσουν τὸ ἀεροσκάφος. Κι' ἔτσι, οἱ ἀεροναυαγοὶ τοῦ ἔρημου νησιοῦ, δὲν εἶχαν κὰν ἓνα δεῦτερο σπύρτο, ἓνα σουγιά, ἓνα ὄπλο! Τίποτα. Νὰ ἦταν τουλάχιστον κοντὰ τοὺς ὁ κ. Σμίθ! Αὐτὸς θὰ ἔδρισκε τρόπο μὲ τὸ πρακτικὸ μυαλό του καὶ τὶς ἀπέραντες γνώσεις του νὰ ἀντικαταστήσῃ αὐτὰ ποὺ ἔλειπαν μὲ ἄλλα.

'Εκεῖνο ποὺ ἔπρεπε νὰ κάνουν ἦταν νὰ ἀνεβοῦν σὲ ἓνα ψηλὸ βουνό, καὶ νὰ ἐξακριβώσουν ἂν βρίσκονταν σὲ νησὶ ἢ σὲ ἥπειρο. Γιατὶ ἂν ἦταν σὲ ἥπειρο, τότε θάπρεπε νὰ ἀρχίσουν τὴν πορεία ὥσπου νὰ φτάσουν σὲ κατοικημένο μέρος. 'Αν πάλι ἦταν σὲ νησὶ, θάπρεπε νὰ ζήσουν σὰν Ροβινσῶνες, ὥσπου νὰ περάσῃ κανένα πλοῖο νὰ τοὺς πάρῃ— ἂν δηλαδὴ περνοῦσε, γιὰτὶ κι' αὐτὸ ἦταν ἀμφίβολο...

Γιὰ τὴν ὥρα ὅμως, δὲν μπορούσαν νὰ κάνουν αὐτὴ τὴν ἐκδρομὴ, ὥς τὴν

κορυφή ενός ψηλού βουνού. "Επρεπε πρώτα να φάνε καλύτερα και να δυναμώσουν. "Επρεπε επίσης να πάρουν μαζί τους και μερικές προμήθειες.

Γι' αυτό πήραν την απόφαση ο κ. Σπίλετ να μείνει στis Καμινάδες και να φυλάει τη φωτιά, κι' ο Πένκροφ με τον "Ερμπερτ — οι δυο άχώριστοι — να πάνε στο δάσος για κυνήγι.

— Θα φτιάσωμε ρόπαλα ξύλινα, είπε ο Πένκροφ, κι' ελπίζω να σκοτώσωμε μερικά πουλιά. Πρέπει κιόλας να γυμναστούμε στη σφεντόνα. Ξέρεις τι μπορείς να σκοτώσης με σφεντόνα; "Ο,τι θέλεις!

"Ετσι, λοιπόν, ο "Ερμπερτ και ο Πένκροφ, ύστερα από σύντομη πορεία, βρέθηκαν πάλι μέσα στο άπέραντο τροπικό δάσος...

Εκεί, τους ήταν δύσκολο να προχωρούν γρήγορα, γιατί η βλάστηση ήταν τόσο πυκνή, που έπρεπε ν' ανοίγουν το δρόμο τους με μύριες προφυλάξεις. Που και που ανάκαλυπταν ίχνη, που έδειχναν καθαρά, πώς από εκεί είχαν περάσει θηρία. Άλλοίμονό τους, αν βρίσκονταν ξαφνικά, χωρίς να το καταλάβουν, στο δρόμο καμιάς τίγρης ή κανενός λιονταριού, έτσι άοπλοι που ήταν. Εύτυχώς που δεν είχαν, για την ώρα, κανένα τέτοιο κακό συναπάντημα.

Στο μεταξύ είχαν συναντήσει ένα πλήθος πουλιά, που δεν τους φοβόνταν διόλου, και δεν έφευγαν στο διάβα τους. Ήταν φανερό ότι κι' αυτά πρώτη φορά έβλεπαν άνθρωπο.

Ο "Ερμπερτ έδειξε του Πένκροφ ένα πουλί με μακρύ, μυτερό ράμφος, που πετούσε άπάνω από ένα βάλτο. "Εμοιαζε σαν την εύρωπαϊκή άλκυώνα, το δικό μας θαλασσοπούλι, μόνο που τα φτερά του είχαν μιά λάμψη μεταλλική και ήταν μεγαλύτερο.

— Αυτό το πουλί λέγεται «ζακαμάρ», είπε.

— Και τρώγεται;

— Και βέβαια! Άρκει να το πιάσης...

— Να δούμε! είπε ο ναυτικός. Θα πλουτίσωμε τις γνώσεις μας τρώγοντας ζακαμάρ στη σούβλα; Ή θα πετάξει και θα μείνωμε άμαθέστατοι;

Ο "Ερμπερτ σήκωσε μιά πέτρα και την πέταξε με δύναμη και με ακρίβεια στο φτερωτό στόχο. Πέτυχε το πουλί στη φτερούγα, μα το χτύπημα δεν ήταν τόσο δυνατό για να το σκοτώσει και το ζακαμάρ άνοιξε τις φτερούγες του και πέταξε πιο πέρα.

— Τι άδέξιος που είμαι! είπε ο "Ερμπερτ.

— Όχι δά! τον παρηγόρησε ο άγαθος ναυτικός. Μιά φορά, το χτύπησες! Μη κοιτάς, που δεν το σκότωσες. Άλλη φορά θα είσαι πιο τυχερός.

Καθώς προχωρούσαν μέσα στο δάσος, τα δέντρα ήταν ψηλότερα και ά-

ραιότερα. Ποτέ τους δεν είχαν δει τόσο ωραία, τόσο μεγαλοπρεπή δέντρα. Κανένα όμως δεν έκανε καρπούς που να τρώγονται. Ήταν όλα κωνοφόρα!

Εκείνη τη στιγμή, ένα κοπάδι μικρά πουλιά με ζωηρόχρωμα φτερά και όμορφες, μακρές ουρές, πέρασε σαν νέφος από εμπρός τους. Ο "Ερμπερτ έσκυψε και μάζεψε ένα πουπούλο από εκείνα που είχαν πέσει στο διάβα τους. Το κοίταξε προσεχτικά κι' ύστερα είπε:

— Αυτά τα πουλιά, είναι «κουρουκού».

— Θα προτιμούσα να ήταν μπεκάτσες ή όρτύκια! είπε ο Πένκροφ.

— Δεν έχεις δίκιο. Τα κουρουκού είναι το ίδιο νόστιμα, όπως οι μπεκάτσες, οι τσίχλες ή τα όρτύκια. Θεωρούνται κυνήγι έκλεκτό. Και δεν είναι



Ο "Ερμπερτ χτυπώντας δεξιά και αριστερά με το ρόπαλο, κατάφερε να σκοτώσει αρκετά πουλιά.

Διόλου δύσκολο να σκοτώσει κανείς μερικά, γιατί δεν είναι έξυπνα πουλιά.

Οι δυο φίλοι περίμεναν να δουν που θα στεκόταν το κοπάδι. Τα κουρουκού είχαν πιασθή στα χαμηλότερα κλαδιά μερικών δέντρων και περίμεναν να περάσουν τίποτα έντομα — που φυσικά πετούν χαμηλά — για να τα χάσουν.

Ο Πένκροφ κι' ο "Ερμπερτ σήκωσαν τα ρόπαλά τους και χτυπώντας δεξιά κι' αριστερά, κατάφεραν να σκοτώσουν αρκετά απ' αυτά, πριν καταλάβουν εκείνα τα χαζοπούλια τι συμβαίνει... Όταν το κατάλαβαν και πέταξαν μακριά, ήταν πολύ άργα...

— Αυτό είναι κυνήγι για κυνηγούς σαν εμάς! έκανε ένθουσιασμένος ο Πένκροφ. Όχι με ρόπαλα, αλλά και με τα χέρια μπορείς να πιάσης αυτά τα έξυπνα πουλιά!

Λίγο παρακάτω όμως, τράβηξαν την προσοχή τους κάτι πουλιά, που κι' αυτά πετούσαν χαμηλά. Ήταν

στο μέγεθος σαν μεγάλες καλοθρεμμένες κότες, με μικρό κεφάλι κι' όχι πολύ πλατειές φτερούγες.

— Να πουλί περίφημο για ψητό! φώναξε ο "Ερμπερτ. Είναι άγριοπουλάδες. Το κρέας τους είναι πιο νόστιμο από της αγριόκοτας. Μόνο, που δεν πιάνονται τόσο εύκολα σαν τα κουρουκού!

Οι δυο φίλοι έπεχείρησαν πολλές φορές να σκοτώσουν καμιά άγριοπουλάδα με τα ρόπαλά τους ή πετώντας τους πέτρες. Γρήγορα όμως είδαν ότι δεν γίνεται τίποτα...

— Μου φαίνεται πώς δεν πρόκειται να φάμε άγριοπουλάδα! είπε ο "Ερμπερτ απογοητευμένος.

— Στάσου δά! τον έκοψε ο Πένκροφ. Δεν έχω πη την τελευταία μου λέξη. Λες αυτά τα κουτορνίθια να είναι πιο έξυπνα από τον Πένκροφ; Άφού δεν κυνηγιούνται με τα ρόπαλα, θα τα ψαρέψουμε με... πετονιά!

— Με πετονιά;

— Με πετονιά. Σαν ψάρια! Τώρα θα δής!

Κι' ο άξιος ναυτικός άρχισε να κόβει μακρές περικοκλάδες που ήταν στέρεες σαν σπάγγοι, και να τις δένη τη μιά με την άλλη. Ύστερα έκοψε από ένα θάμνο κάτι μεγάλα, στριφτά, γερά άγκάθια, και τάδεσε στην άκρη.

— Αυτά είναι τ' άγκίστρια! έδήλωσε του "Ερμπερτ.

— Και τι δόλωμα θα βάλεις;

— Τώρα θα δής!

Κι' ο Πένκροφ, αφού έψαξε στη ρίζα ενός δέντρου, τράβηξε από το πλούσιο, νοτισμένο χώμα, κάτι κοκκινωπά παχουλά σκουλίκια.

— Δεν φαντάζομαι οι άγριοπουλάδες να μην πιαστούν με τέτοιο δόλωμα, είπε.

Ο ναυτικός είχε βάλει στο μάτι τις φωλιές των πουλιών που κυνηγούσαν. και άποθεσε τ' άγκίστρια του κάτω από τα δέντρα που ήταν στημένες.

Ύστερα κρατώντας την άκρη από τις πετονιές του, πήγε και κρύφτηκε με τον "Ερμπερτ πίσω από κάτι θάμνους.

Περίμεναν αρκετή ώρα — κάπου μισή ώρα ή τρία τέταρτα — αλλά καμιά από τις άγριοπουλάδες που πληγαινόερχονταν από τις φωλιές στο δάσος δεν άποφάσισε να «τσιμπήσει». Και του κάκου έσερνε ελαφρά ο Πένκροφ τις πετονιές για να κάνη τα πουλιά να νομίσουν πώς τα σκουλίκια ήταν ζωντανά... Οι δυο φίλοι είχαν άρχισει να απογοητεύονται, όταν, ξαφνικά, μιά άγριοπουλάδα χύμηξε στο έδαφος, άρπαξε και κατάπιε ένα σκουλίκι μαζί και τ' άγκάθι. Την ίδια σχεδόν στιγμή τρείς άλλες έχαφταν τ' άλλα τρία δολώματα. Ο ναυτικός πλησίασε με το ρόπαλό του και τις σκότωσε για να μην προφτάσουν να ύποφέρουν. Το πρόσωπό του έλαμπε από χαρά και περηφάνεια. (Ακολουθεί)

Είχαμε ένα συμμαθητή στο σχολείο — μᾶς είχε διηγηθῆ μιὰ φορά, στὰ μικρά μας χρόνια, ὁ θεῖος Παντελῆς — πού τὸν παιδεύαμε τὸν ἄμοιρο... Τοῦ «ψήναμε τὸ ψάρι στὰ χεῖλη», πού λένε... Γιατί, θὰ μὲ ρωτήσετε; Ἔτσι, ἀπὸ παιδιάστικη ἐπιπολαιότητα, γιὰ νὰ κάνουμε τὸν ἔξυπνο, γιὰ νὰ δείχνουμε τὴ δύναμή μας ἀπέναντι σ' ἕναν ἀδύνατο, χωρὶς νὰ καταλαβαίνουμε ὅτι ἡ μεγαλύτερη δύναμη στὸν ἄνθρωπο εἶναι τὸ νὰ εἶναι καλὸς στὸ διπλανό του.

— Ἐκεῖνος λοιπόν, ὁ φτωχὸς ὁ Μιχαλάκης...

Μιχαλάκης ἔλεγαν τὸ συμμαθητὴ τοῦ θεῖου μας. Σιγὰ-σιγὰ, μὲ τὰ λόγια του, τὸν πλάθαμε μὲ τὴ φαντασίᾳ μας καὶ τὸν στεριώναμε μπροστὰ μας. Ἕνα φτωχὸ κι' ἀδύνατο παιδί, βασανισμένο ἀπὸ τὴ φτώχεια καὶ τὴ δυστυχία, γεμάτο ἀπὸ καλωσύνη, ἀδύνατο κι' ἀνήμερο μπροστὰ στοὺς δυνατοὺς. Κι' ὅλη τὴν ὥρα φοβισμένο. Πήγαινε στὴν ἴδια τάξη μὲ τὸ θεῖο Παντελῆ. Μπορεῖ νὰ ἦταν καὶ πιὸ μεγάλο στὰ χρόνια ἀπὸ τ' ἄλλα παιδιά τῆς τάξης του, ὅμως, ἡ φτώχεια καὶ ἡ δυστυχία τὸ ἔκαναν νὰ φαίνεται τόσο ἀδυνατούλι, πού ἔμοιαζε γιὰ μικρότερο.

— Τὸν θυμάμαι σὰν τώρα δά... συνέχιζε τὴν ἴδια ὥρα ὁ θεῖος Παντελῆς. Τὸ ἀδύνατο προσωπάκι του, τὰ φοβισμένα μάτια του, τὰ φτωχὰ του ρουχαλάκια. Σὰν πρωτόρθε στὴν τάξη, ὁ δάσκαλος τὸ εἶχε βάνει νὰ κάτση στὰ πίσω θρανία. Μὰ ἦταν κοντός, ὁ ἄμοιρος, κι' ἐμεῖς πού καθόμαστε μπροστὰ, τὸν ἐμποδίζαμε μὲ τὸ μῦθι μας νὰ βλέπη καὶ νὰ παρακολουθῇ τὸ δάσκαλο. Ὅλη τὴν ὥρα, λοιπόν, ἀνασηκωνόταν στὸ θρανίό του ὁ Μιχαλάκης, ὅλη τὴν ὥρα τέντωνε τὸ κοτσάνι τοῦ ἀδύνατου λαιμοῦ του, γιὰ νὰ ξεπερνᾷ τὰ κεφάλια μας καὶ νὰ φτάνη ἡ ματιά του ὡς τὴν ἔδρα. Αὐτὸ τὸ ἀδύνατο λαιμάκι του



— Γιὰ νὰ κοιμᾶσαι ἔρχεσαι παιδί μου στὸ σχολεῖο; τοῦ εἶχε πῆ καθὼς εἶχε σταθῇ πάνω ἀπ' τὸ κεφάλι του.

Εἶχε ξαφνιασθῇ τότε τὸ «κοτσανάκι» κι' εἶχε κατακοκκινήσῃ—παράξενο πῶς εἶχε βρεθῇ τόσο πολὺ αἷμα στὸ ὠχρό, κιτρινάρικο πρόσωπο τοῦ Μιχαλάκη! Ἄλλο πού δὲ θέλαμε κι' ἐμεῖς γιὰ νὰ σηκώσουμε φωνὴ καὶ νὰ κάνουμε φασαρία... Τόσο πού ὁ δάσκαλός μας, πού σπάνια θύμωνε, εἶχε ἀρπάξει τὸν Περικλῆ—γιατὶ αὐτὸς πρωτοστατοῦσε στὴ φασαρία—ἀπὸ τ' αὐτὴ καὶ λίγο ἔλειψε νὰ τοῦ τὸ ξεκολλήσῃ!

Εἶχε θυμώσει ὁ δάσκαλός μας. Κι' ὅταν ξαναβρέθηκε στὴν ἔδρα του, πῆρε τὴν ἀπόφασή του, πού τὴν ἀνάγγειλε τὴν ἴδια στιγμή:

— Ἐσὺ, μικρέ, πού κοιμᾶσαι ἐκεῖ κάτω... πῶς σὲ λένε...

— Κοτσανάκι..., εἶχε ἀποκριθῇ τότε μὲ μιὰ φωνὴ ὅλη ἡ τάξη. Κι' ὁ δάσκαλός μας, εἶχε χρειασθῇ νὰ χτυπήσῃ δυνατὰ τὴ ρήγα του ἀπάνω στὴν ἔδρα.

— Νὰ ἔρθῃς νὰ κάτσης στὰ πρῶτα θρανία... εἶπε στὸ Μιχαλάκη, ἀνάμεσα ἀπὸ τὶς φωνές καὶ τὸ βουητὸ πού ἀνάδινε ὅλη ἡ τάξη. Ἔτσι, τὸ «κοτσανάκι» εἶχε βρεθῇ ἀπὸ τὰ πίσω θρανία, στὰ πρῶτα. Τώρα, δὲν ἦταν πιά ἀναγκασμένο ν' ἀνασηκωνετὰι στὸ θρανίό του καὶ νὰ τεντώνῃ σὰν πρὶν τὸ λαιμουδάκι του. Στὶς πρῶτες ὥρες καθόταν ἡσυχὰ καὶ προσεχτικὸ στὴ θέσῃ του: Ἐμοιαζε νὰ εἶναι προσηλωμένο στὴν παράδοσῃ. Σὰν κόντευε ὅμως τὸ μεσημέρι, τὰ μάτια του ἀρχίζαν νὰ θαμπώνουν καὶ τὸ κεφάλι του νὰ μὴ μπορεῖ νὰ στέκεται ἴσο ἀπάνω στὸ κοτσάνι τοῦ λαιμοῦ του. Ἀρχίζε νὰ γέρνῃ πότε δεξιὰ καὶ πότε ἀριστερά. Ὡστόσο, κάθε φορά, στὴν κρίσιμη ὥρα, πού ἦταν ἑτοιμοὶ νὰ γείρῃ ὁλότελα πάνω στὸ θρανίό, τὴν τελευταία

Τὸ "Κοτσανάκι".

θὰ τὸ θυμάμαι ὅσο ζῶ. Ἦταν σὰν... κοτσάνι. Αὐτὴ τὴν παρομοίωσῃ τὴν ἔκανε γιὰ πρώτη φορά ἕνας συμμαθητῆς μας, ὁ Περικλῆς—ἕνα πειραχτήριό πού δὲν τὸν ἔφτανε κανένας στὴ διαβολιά... Καὶ σιγὰ-σιγὰ ξεχάσαμε τὸ ὄνομα τοῦ φτωχοῦ συμμαθητῆς μας. Τὸν πρωτότε «κοτσανάκι» ὁ Περικλῆς καὶ τοῦ ἔμεινε. Κι' ἀπὸ ἐκείνη τὴν ἡμέρα δὲν τὸν ξανάπαμε μὲ τ' ὄνομά του. Τὸν φωνάζαμε ὅλοι «κοτσανάκι»...

Γι' αὐτὸ τὸ «κοτσανάκι» μᾶς εἶχε μιλήσει ἐκείνη τὴν ἡμέρα ὁ θεῖος Παντελῆς. Ὅχι ἔτσι, στὰ καλὰ καθόμμενα. Σὲ κάθε σχολεῖο, στὴν κάθε τάξη, θὰ βρεθῇ πάντα ἕνας Μιχαλάκης, ἕνα «κοτσανάκι», πού τ' ἄλλα, τὰ «ἔξυπνα» παιδιά, τὸ παιδεύουν καὶ τὸ τυραννοῦν—ἂν εἶναι «ἔξυπνάδα» νὰ τυραννᾷς τὸ διπλανό σου. Εἶχαμε, λοιπόν, κι' ἐμεῖς ἕνα τέτοιο «κοτσανάκι» στὴν τάξη μας. Αὐτὴ τὴ στιγμή, ὁ ἀδερφός μου κι' ἐγώ, μῆτε καὶ θυμόμαστε ποῖο ἦταν τ' ὄνομά του καὶ ποῖο τὸ «παρτσουκλι» πού τοῦ εἶχαμε κολλήσει. Ἐκεῖνο πού δὲν εἶχαμε ξεχάσει, εἶναι ὅτι τὸ παιδεύαμε τὸ φτωχὸ μὲ τὶς ἀνόητες «ἔξυπνάδες» μας. Κάτι λόγια εἶχαν φτάσει σ' αὐτὰ τοῦ θεῖου Παντελῆ, γι' αὐτὸ μᾶς

διηγήθηκε τὴν ἱστορίᾳ τοῦ δικοῦ του συμμαθητῆ.

Τὸ «κοτσανάκι»... Ἀκούγοντας τὸ θεῖο Παντελῆ, νομίζαμε ὅτι τὸ βλέπαμε ἀπ' τὸ θρανίό ὅπου καθόταν ν' ἀνασηκωνετὰι στὴ θέσῃ του καὶ νὰ τεντώνῃ ὁλόενα τὸ λαιμάκι του...

— Ἀνασηκωνόταν στὴ θέσῃ του τὸ «κοτσανάκι», τέντωνε τὸ λαιμάκι του—συνέχιζε τώρα ὁ θεῖος Παντελῆς—κι' ἐμεῖς, ἀντὶ νὰ προσέχουμε στὸ μάθημα, γυρίζαμε ὅλην τὴν ὥρα πίσω τὰ κεφάλια μας, γιὰ νὰ παρακολουθοῦμε αὐτὴ τοῦ τὴν προσπάθεια, πού ἦταν γεμάτη ἀγωνία. Ὁ Περικλῆς, μάλιστα, πού καθόταν ἕνα θρανίό πιὸ μπροστὰ ἀπὸ τὸ Μιχαλάκη, ἀνασηκωνόταν κι' αὐτὸς ὅλην ὥρα στὴ θέσῃ του, γιὰ νὰ τοῦ γίνετὰι ἀκόμη μεγαλύτερο ἐμπόδιο—ὁ Περικλῆς ἦταν τὸ ποῖο ψηλὸ παιδί στὴν τάξη—καὶ νὰ τοῦ μεγαλῶνῃ τὴν ἀγωνία του. Αὐτὸ, γινόταν κάθε μέρα στὴν τάξη, τὶς πρῶτες ὥρες. Γιατὶ στὸ τέλος τὸ «κοτσανάκι» κουραζόταν. Ἐπαυε νὰ τεντώνῃ τὸ λαιμάκι του καὶ καμμιὰ φορά ἔγερνε κουρασμένο τὸ κεφάλι ἀπάνω στὸ θρανίό καὶ δὲν πρόσεχε πιά στὸ μάθημα. Καμμιὰ φορά ἀποκοιμόταν κιόλας. Ἔτσι, μισοκοιμισμένο τὸ ἔπιασε μιὰ μέρα ἀπάνω στὸ μάθημα ὁ δάσκαλος.

στιγμὴ τὸ βλεπες νὰ τινάζεται ξαφνικά, γιὰ νὰ σωθῇ καὶ νὰ κρατηθῇ στὴν τὴν θέσῃ του.

— Δὲν κοιμᾶσαι ὅσο πρέπει σπίτι σου, παιδί μου... τοῦ εἶχε πῆ μιὰ φορά ὁ δάσκαλός μας—πιὸ πολὺ ἀπὸ συμμόνοια καὶ λιγότερο γιὰ μάλωμα.

— Πῶς δὲν κοιμᾶμαι, Κύρι... εἶχε ψιθυρίσει τότε, ἐνῶ γινόταν κατακόκκινο, τὸ «κοτσανάκι». Κι' ὅμως μέσα στὰ φοβισμένα μάτια του, διάβαζες μιὰ διάθεσῃ γιὰ ὕπνο ἀπέραντη...

— Δὲν ξέραμε τίποτα γιὰ τὸ σπίτι τοῦ συμμαθητῆ μας—ἔλεγε τώρα ὁ θεῖος Παντελῆς. Κάποτε μᾶς εἶχε μιλήσει ὁ ἴδιος γιὰ τὴ μητέρα του. Μπορεῖ νὰ μὴν εἶχε πατέρα. Μπορεῖ πάλι, ἡ μητέρα του νὰ παιδεύετὰν σκληρὰ γιὰ νὰ τὸ μεγαλώσῃ... Ἐμᾶς, ὅμως, δὲ μᾶς ἔνοιαζε τίποτα γιὰ ὅλ' αὐτὰ. Ἐμᾶς μᾶς ἔφτανε πού εἶχαμε βρῇ ἕνα παιχνίδι σ' ἐκεῖνο τὸ ἀδύνατο ἀνθρωπάκι, γιὰ νὰ παίζουμε μαζί του καὶ νὰ τὸ βασανίζουμε.

Νὰ παίζουμε μαζί του... Μήπως τὸ καταδεχτήκαμε ποτὲ νὰ παίξῃ κι' αὐτὸ σὰν παιδί, σὰν ἄνθρωπος, μαζί μας; Κι' ἂς διψοῦσε γιὰ παιγνίδια—τὸ βλέπαμε—τὸ φτωχούλι... Στὰ διαλείμματα, τὸ «κοτσανάκι» ἔτρεχε ξοπίσω μας. Ἐμεῖς, ὅμως, τὸ ἀποφεύγαμε καὶ

τὸ ἀποδιώχναμε. Ἡ ἄν καμμιὰ φορὰ τὸ δεχόμεστε νὰ παίξῃ μαζί μας τὸ κρυφτούλι ἢ τὰ σκλαβάκια, αὐτὸ γινόταν γιὰ νὰ βρίσκουμε μιὰν ἀφορμὴ νὰ τὸ παιδεύουμε ἀκόμη πιὸ πολύ. Γιὰ νὰ τὸ βάλουμε νὰ τὰ φυλάξῃ μὲ τίς ὥρες στὸ κρυφτό ἢ νὰ τὸ χουμε μόνιμο «σκλαβάκι». Κι' ὅμως τὸ «κοτσανάκι» χαίροταν ἀκόμη καὶ μ' αὐτὴ τὴν ἀδίκη μεταχείριση ποὺ τοῦ κἄναμε. Τοῦ ἔφτανε ποὺ ἔπαιζε μαζί μας—κι' ἄς τὸ μεταχειριζόμεστε γιὰ «σκλάβο», ἐμεῖς, οἱ ἀνόντοι «τύραννοί» του. . .

Περνοῦσε ἔτσι ὁ καιρὸς. Κόντευαν οἱ Ἀποκρῆς. Πῶς τίς θυμάμαι ἐκεῖνες τίς Ἀποκρῆς... Θὰ ντυνόμαστε—ὁ Περικλῆς, ἐγώ, ὁ Γιαννάκης, ὁ Στέφανος κι' ἕνα σωρὸ ἄλλοι συμμαθητές μου, μασκαράδες καὶ θὰ παίρναμε μπάλα τὰ συγγενικά καὶ τὰ φιλικὰ μας σπῖτια. Τὸ «κοτσανάκι» ποὺ εἶχε πάρει εἰδηση τὰ σχέδιά μας, εἶχε βαλθῇ νὰ μᾶς παρακαλᾷ νὰ τὸ πάρουμε μαζί μας.

—Αὐτὸ μᾶς ἔλειπε νὰ πάρουμε μαζί μας καὶ τὸ «κοτσανάκι»... εἶχαν πῆ περιπαιχτικά ἕνα, δυὸ παιδιὰ ἀπὸ τὴν παρέα. Εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ συμφωνήσουμε κι' οἱ ἄλλοι μαζί του, μὰ ὁ Περικλῆς εἶχε ἀντίθετη γνώμη. Ὅχι γιὰτὶ εἶχε λυπηθῇ τὸ φτωχὸ παιδί, τὸ «κοτσανάκι», ποὺ μᾶς παρακαλοῦσε σχεδὸν μὲ δάκρυα στὰ μάτια.

—Καὶ δὲν τὸ παίρνουμε μαζί μας γιὰ νὰ «σπάσουμε κέφι»; Ποιὸν θὰ σταυρώνουμε στὸ δρόμο, ἂν δὲν

ἔχουμε τὸ «κοτσανάκι» μαζί μας... εἶχε πῆ ὁ Περικλῆς κι' ἡ γνώμη του ἔγινε δεκτὴ. Εἶπαμε στὸ φτωχὸ παιδί ποὺ θὰ μᾶς συναντοῦσε τὴν ὀρισμένη μέρα ποὺ θὰ ντυνόμαστε μασκαράδες. Καὶ σὰν μαζευθήκαμε στὸ σπῖτι τοῦ Περικλῆ μασκαρεμένοι—ἄλλος ντυμένος φασουλῆς, ἄλλος στρατηγός, ἄλλος ναύαρχος, ὁ καθένας μὲ ξεχωριστό, ἀπὸ πρὶν συμφωνημένο μασκάρωμα—εἶδαμε καὶ τὸ φτωχὸ τὸ «κοτσανάκι» νὰ φτάνῃ μπαμπούλωμένο μ' ἕνα μποξὰ τῆς μάνας του κι' ἕνα χάρτινο μῦτο γιὰ μασκαράτα... Τὶ ἀνορθογραφία ποὺ παρούσαζε τὸ φτωχὸ του μασκάρωμα μπροστὰ στίς δικές μας φανταχτερές, ἀποκρηάτικες φορεσιές. Πῶς θὰ τὸ κουβαλάγαμε μαζί μας μὲ τὸ τρύπιό σάλι τῆς μάνας του... Μὰ ὁ Περικλῆς εἶχε τὴν ἴδια ὥρα μιὰ ἰδέα. Ἐτρεξε καὶ πῆρε καπνιά ἀπὸ τὴν καμινάδα τοῦ τζακιῶ τους, καὶ στριμώχνοντας τὸ «κοτσανάκι» σὲ μιὰ γωνιά, βάλθηκε νὰ πασαλεῖβῃ τὸ κιτριναῖκο μουτράκι τοῦ φτωχοῦ παιδιοῦ. Ὁ μποξὰς περίσσευε. Τοῦ τὸν πέταξε ἀπὸ τίς πλάτες—κανένας μας δὲ γνοιόσθηκε ποὺ θὰ κρῶνε δῖχως τὸ σάλι τὸ ἄμειρο παιδί—τοῦ ἔβαλε καὶ κάτι φτερά στὸ κεφάλι γιὰ νὰ παρασταῖν τὸν «ἄγριο»—ἄγριος ἐκεῖνο τὸ ἀρνί, τὸ «κο-

τσανάκι»...—κι' ἔτσι, ἔχοντάς το στὴ μέση, βγήκαμε στὸ δρόμο.

Ἐκανε κρῦο δυνατὸ ἐκεῖνη τὴν ἡμέρα. Εἶχε χιονισεὶ ἀπὸ μέρες πρὶν κι' οἱ δρόμοι ἦταν ἀκόμη κοκκαλιασμένοι καὶ γλυστεροί. Ἐμεῖς, κάτω ἀπὸ τὸ μασκάρωμά μας, εἴμαστε βαρεῖα ντυμένοι ὁ καθένας, ἔτσι ποὺ δὲν αἰσθανόμαστε τὸ κρῦο. Τὸ «κοτσανάκι» τουρτούριζε κάτω ἀπὸ τὰ τριμμένα ρουχαλάκια του. Μὰ κανένας μας δὲν τὸ πρόσεξε, οὔτε καὶ τὸ ἴδιο παραπονιόταν γι' αὐτό. Τοῦ ἔφτανε ποὺ ἦταν μαζί μας, παρέα μας, μασκαράς, μὲ φοῦμο στὸ πρόσωπο καὶ φτερά στὸ κεφάλι...

Εἶχε ἀρχίσει κιόλας νὰ νυχτώνῃ. Ἐμεῖς τρέχαμε στὸ δρόμο γιὰ νὰ παίξουμε—ἔτρεχε καὶ τὸ «κοτσανάκι» ἔσπρωξε μᾶς γιὰ νὰ ζεσταίνεται καὶ γιὰ νὰ μᾶς προφταίνῃ.

—Περιμένετε καὶ μένα... Περιμένετε καὶ μένα... μᾶς φώναζε κάθε τόσο.

Κάποια στιγμή, ἔνοιωσα τὸ λαχάνιασμά του πλάι μου. Εἶχαμε βρεθῇ τρέχοντας στὸ ὕψος μιᾶς ἀνηφόρας κι' εἴμαστε ἔτοιμοι νὰ τραβήξουμε τὴν κατηφορίαν



Τὸ «κοτσανάκι» κτ. τραβήχθηκε στὴν κατηφορὰ σὰν τόπι...

ποὺ ἀρχίζει μπροστὰ μας. Τὸ «κοτσανάκι» ἔτρεχε τώρα δίπλα μου. Ὁ διάβολος ἔσπρωξε ἐκεῖνη τὴν ὥρα τὸ χέρι μου κι' ὅπως εἶχα κοντὰ μου τὸ Μιχαλάκη, τοῦ δίνω μιὰ μὲ ὅλη τὴ δύναμη τοῦ χεριοῦ μου καὶ τὸ «κοτσανάκι» κατρακυλᾷ στὴν κατηφορὰ σὰν τόπι. Ἀλλαλάξανε τ' ἄλλα παιδιὰ, καθὼς τὸ εἶδαν νὰ κατρακυλᾷ στὴν κοκκαλιασμένη κατηφορὰ. Δὲν πρόφτασα νὰ χαρῶ τὸ κατόρθωμά μου. Τὸ γέλιο πάγωσε πρὶν ἀνθίσῃ στὰ χεῖλη μου καὶ στὰ χεῖλη τῶν συμμαθητῶν μου. Γιὰτὶ τὸ «κοτσανάκι», ἀφοῦ κατρακύλησε κάμποσα μέτρα, ἔμεινε ἀκίνητο ἐκεῖ ποὺ στάματησε. Δὲ γύρεψε ν' ἀνασηκωθῇ. Τρέξαμε ὅλοι γύρω του. Ἐκβῆμα ἀπὸ πάνω του. Δὲ σάλευε. Τρομαγμένος γονάτισα κοντὰ του. Ἦμουν ὁ φταίχτης, ὁ ἔνοχος, ἐγώ ἤμουν ποὺ τὸ εἶχα γκρεμίσει τὸ φτωχὸ παιδί... Τοῦ ἀνασήκωσα σὰν τρελὸς τὸ κεφάλι. Γύρεψα νὰ ἰδῶ τὰ μάτια του. Τὰ εἶδα κλειστά κι' ἐκεῖ δά, κοντὰ στὸ δεξιὸ ριζαῦτι, ἕνα μικρὸ κόκκινο αὐλάκι, κυλοῦσε αἱμάτινη κλωστή, ἀπάνω στὸ φοῦμο ποὺ σκέ-

παζε τὸ πρόσωπό του. Αἷμα... Τὰ μάτια μου θάμπωναν, τὸ μυαλό μου θόλωσε... Εἶχα σκοτώσει ἕναν ἄνθρωπο... Ὁ τρόμος ἀνέβαινε καὶ δάγκωνε τὴν καρδιά μου...

Τ' ἄλλα παιδιὰ τῆς παρέας σκόρπισαν τρομαγμένα μακριὰ μας. Ὁ Περικλῆς κι' ἐγὼ εἴχαμε ἀπομείνει μοναχὰ κοντὰ στὸ «κοτσανάκι». Ἐμεῖς ποὺ τὸ βασανίζαμε χειρότερα ἀπ' τοὺς ἄλλους στὸ σχολεῖο. Ἐγὼ δὲν ἔβγαλα μιλιὰ. Πιὸ ψύχραιμος ἀπὸ μένα ὁ Περικλῆς εἶχε σκύψει κι' ἀκούμπανε τὸ αὐτί του στὸ στηθάκι τοῦ πεσμένου

παιδιοῦ. Κι' ἄξαφνα ἀκουσα τὴ φωνὴ τοῦ Περικλῆ:

—Ἀνασαίνει. Παντελῇ... ἀκουσα τὴν καρδιά του νὰ χτυπά...

Γιὰ τὸ τί ἔγινε ὕστερα θὰ ρωτήστε; Ἐξησε τὸ «κοτσανάκι», παιδιὰ μου. Τὸ πήγαμε στὸ φαρμακεῖο, τὸ συνεφέραμε κι' ἀπὸ ἐκεῖ τὸ πήγαμε σπῖτι του. Εἶδαμε ἀπὸ κοντὰ τὴ φτώχεια του. Γνωρίσαμε καὶ τὴ μανούλα του. Μιὰ φτωχεῖα, βασανισμένη γυναίκα, ποὺ γι' αὐτὴν ὁ γιὸς τῆς—ὅπως καὶ σὲ κάθε μάνα—ἦταν τὸ ἄστρο τῆς κι' ὁ ἥλιος τῆς μέσα στὸ σκοτάδι τῆς ζωῆς τῆς. Τὶ καλὸς ἄνθρωπος ποὺ ἦταν ἐκεῖνη ἡ γυναίκα... Ἀνάμεσα ἀπὸ τὸ θρῆνο τῆς, ἔβρισκε τὸν τρόπο νὰ μιλή-

σὲ μένα καὶ στὸν Περικλῆ.

—Ἀχ, πῶς σὰς ἀγαπᾷ ὁ γιὸς μου, παιδάκι μου, μᾶς ἔλεγε. Ὅλη τὴν ὥρα μοῦ μιλάει γιὰ σὰς. Ξέρω ὅλων ὡς τὰ ὀνόματα. Ξέρω πῶς τὸ ἀγαπάτε καὶ παίζετε μαζί του...

Αὐτὰ κι' ἄλλα μᾶς ἔλεγε ἡ μητέρα του κι' ἐμεῖς ἔνοχοι, καθὼς εἴμαστε, σκύβαμε τὸ κεφάλι καὶ ντρεπόμαστε νὰ τὴν κοιτάξουμε κατάματα, γιὰτὶ ἔεραμε ποιοὶ εἴμαστε, τί ἀξίζαμε, πῶς εἴχαμε φερθῇ στὸ παιδί τῆς. Ἐμεῖς τὸ τυραννοῦσαμε κι' αὐτὸ μᾶς ἀγαποῦσε, μᾶς ἐλάτρευε. Καταλαβαίναμε ἀκόμη τί σπουδαῖο παιδί ἦταν ὁ Μιχαλάκης. Γι' αὐτὸ ἔπρεπε νὰ ζήσῃ τὸ παιδάκι τῆς, δὲν ἔπρεπε νὰ χαθῇ τὸ «κοτσανάκι».

Μέρες καὶ μέρες πάλαιψε μὲ τὸ θάνατο. Χώρια ἀπὸ τὸ αἷμα ποὺ εἶχε χάσει ἀπ' τὴν πληγή, εἶχε πουντιάσει κιόλας τὸ φτωχὸ ἀπ' τὴν παγωνιά, γδυτὸ καθὼς τὸ εἴχαμε τραβήξει μαζί μας ἐκεῖνο τὸ ἀπόγευμα. Δὲν ἔλειψα στιγμή ἀπ' τὸ κεφάλι τοῦ ἄρρωστου. Κι' ἔρχονταν καὶ τὸν ἔβλεπαν καὶ τ' ἄλλα παιδιὰ ἀπ' τὸ σχολεῖο—ἄσα τὸν εἶχαν βασανίσει τὸν καιρὰ ποὺ ἦταν καλά. Κι' ἐκεῖνο ἀνοίγε τὰ μάτια του, μᾶς γνώριζε καὶ τὰ ξανάκλεινε χαμογελώντας εὐτυχισμένο ποὺ τὸν ἀγαποῦσαν οἱ συμμαθητές του. Τὴν ὥρα τὸν ἀγαπούσαμε ὅλοι, αὐτὸ ἦταν ἡ ἀλήθεια. Κι' ὅταν χρειάστηκε νὰ τοῦ



δώσουμε τὸ αἷμα μας, γιὰ ν' ἀναπληρώσῃ τὸ δικό του πού εἶχε χάσει, ὅλοι μας βρεθήκαμε πρόθυμοι νὰ τοῦ δώσῃ ὁ καθένας τὸ δικό του στὴ μετάγχιση πού τοῦ κάνανε...

— Ἐσὺ ἔδωσες τὸ αἷμα σου στὸ «κοτσανάκι», θεῖε Παντελῆ... ἔκανε ὄχι ρωτώντας, γιατί ἦταν σίγουρος γιὰ τὴν ἀπάντησή πού θάπαιρνε, ὁ ἀδερφός μου...

Ἐμεινε σιωπηλὸς γιὰ λίγο ὁ θεῖος Παντελῆς.

— Ἐγώ, παιδί μου...

Καὶ τὴν ἴδια στιγμή ἐπρόσθεσε, σὰν νὰ μιλοῦσε στὸν ἑαυτὸ του κι' ὄχι σ' ἐμᾶς πὺν τὸν ἀκούγαμε.

Τὸ αἷμα σου πρέπει νὰ τὸ δίνης στὸ συνάνθρωπό σου πού τὸ ἔχει ἀνάγκη, ἀκόμη κι' ἂν δὲν τοῦ τὸ χρωστᾷς. Πιὸ πολὺ ὅταν τὸ χρωστᾷς. Ὅπως ἐγὼ στὸ Νικήτα...

— Στὸ Νικήτα..., εἶχαμε κάνει μὲ ἐκπληξὴ ἐμεῖς. Μὰ δὲ μᾶς εἶπες ὅτι τὸν ἔλεγαν Μιχαλάκη τὸ συμμαθητὴ σου, θεῖε Παντελῆ;

Κοῦνησε χαμογελώντας τότε τὸ κεφάλι ὁ θεῖος Παντελῆς. Καὶ τὴν ἴδια στιγμή τὰ μάτια του εἶχαν πάει κι' εἶχαν καρφωθῇ σ' ἓνα κάδρο τοῦ τοίχου, πού παρᾶσταινε ἓναν ὁμορφο,

Ὁ Ἀητός τοῦ Βάλτου

Ἡ «Ὁ Ἀητός τοῦ Βάλτου» τὸ εἰκογραφημένο ἀνάγνωσμά μας πού δημοσιεύουμε στὴ τελευταία σελίδα γραφεται ἀπὸ γνωστὴ παιδαγωγὸ μὲ κυριώτερη πηγὴ τὰ «Μυστικά τοῦ Βάλτου» τῆς ἀξέχαστης καὶ μεγάλης Ἑλληνίδους Πηνελόπης Δέλτα.

Ἡ συνεργάτης μας, βέβαια, χρησιμοποιοεῖ καὶ ἄλλες πηγές, ὥστε τὸ ἱστορικὸ ἀνάγνωσμα τῆς «Παιδόπολης» νὰ μὴ μπορῇ νὰ θεωρηθῇ σὰν διόσκηνή τῶν «Μυστικῶν τοῦ Βάλτου». Τὴν ἐξήγησή αὐτὴ τὴν χρωστᾷμε τόσο σινοὺς ἀναγνώστες μας, πού μᾶς ρωτοῦν, ὅσο καὶ στὴ μνήμη τῆς Πηνελόπης Δέλτα, πού ἔγραψε τὰ «Μυστικά τοῦ Βάλτου» μὲ κάθε δυνατὴ ἱστορικὴ ἀκρίβεια.

καλοφτιαγμένον ἄντρα, μὲ φαρδὺ μέτωπο καὶ γλυκά, ἱσκιερὰ μάτια...

— Αὐτὸς ἦταν, παιδιά μου, ὁ Μιχαλάκης τῆς ἱστορίας μου, εἶχαμε ἀκούσει τὴν ἴδια στιγμή πλάϊ μας τὴ φωνὴ τοῦ θεοῦ Παντελῆ, ἀλλοιωτικὴ τώ-

ρα, σὰν τσακισμένη, σὰν ἓνας κόμπος νὰ τὴν πῆζε καὶ τῆς παράλλαζε τὸν τόνο. Ὁ Νικήτας Κολαβρός. Ὁ θεῖος σας Νικήτας. Γιατί, σὰν ἔγινε καλὰ τὸ «κοτσανάκι»,—ὁ Θεὸς βοήθησε, ἡ λαχτάρα τῆς μάνας του, οἱ προσευχὲς οἱ δικές μας, ὅλα μαζί—ὁ πατέρας μου καὶ παπούς σας τὸ πῆρε κοντὰ του. Τὸν ἔβαλε στὴ δουλειὰ του. Μπόρεσε νὰ ἐκτιμῇ τὸ μυαλό του καὶ τίς ἱκανότητές του. Γιατί αὐτὸ τὸ παιδί πού κοιμόταν στὴν τάξη καὶ γελοῦσαμε μαζί του, δούλευε μέχρις ἀργὰ τὴ νύχτα σὲ ξένη δουλειὰ κι' ἔτσι ἐρχόταν στὸ σχολεῖο κουρασμένο, νυσταγμένο. Κι' ὅταν ἔγινε ἄντρας τὸ «κοτσανάκι», ὁ παπούς σας τοῦ ἔδωσε γιὰ γυναῖκα μιὰ ἀπὸ τίς κόρες του, τὴ θεία σας τὴν Ἀδριανή. Τώρα, βρίσκεται μεγάλος καὶ πολὺς στὴν Ἀλεξάνδρεια...

Ὁ Μιχαλάκης... Τὸ «κοτσανάκι»... Ὁ θεῖος ὁ Νικήτας... Μιὰ ἱστορία πού στάθηκε χρήσιμη στὸ θεῖο τὸν Παντελῆ σὰν ἦταν παιδί. Μᾶς ὠφέλησε κι' ἐμᾶς τὸν καιρὸ πού εἰμαστε παιδιά. Μπορεῖ νὰ χρειαστῇ καὶ σὲ σᾶς --καθὼς μπορεῖ νὰ εἶναι χρήσιμη καὶ στὸν καθένα πού θὰ τύχῃ νὰ βρεθῇ πλάϊ του ἓνα φτωχοῦλι, ἀδύνατο, κατατρεγμένο «κοτσανάκι».

Ἄλκης Τροπαιάτης



Τὸ κλάδεμα τῆς κληματαριᾶς.

Λάβαμε μερικὰ γράμματα ἀπὸ παιδιά πού ἔχουν στὸν κῆπο τους κληματαριὰ καὶ πού παραπονιοῦνται πὼς δὲ δίνει σταφύλι. Ἡ πὼς τὸ δίνει, ἀλλὰ δὲν καταφέρνει νὰ τὸ ἀρμώσει κανονικά. «Ἀπὸ σκιά, γράφουν, ἄλλοτίποτα. Εἶναι χαρὰ Θεοῦ ἡ κληματαριὰ μας τὸ καλοκαίρι. Ἀλλὰ γιὰ καρπὸ, οὔτε λόγος νὰ γίνεταί! Ἐχουμε ἀπελπιστῇ πὼς θὰ φῶμε σταφύλι ἀπὸ αὐτὴ Ὅμως γιατί; Ὅταν τὴν φύτεψαν, διάλεξαν βέργα ἀπὸ καλὴ ράτσα. Τί ἔχει πάθει;

Πολλὰ πράγματα μπορεῖ νὰ ἔχῃ πάθει. Τὸ πιὸ συνηθισμένο εἶναι νὰ ἔχῃ προσβληθῇ ἀπὸ περονόσπορο, τὴν χειρότερη ἀρρώστια τοῦ ἀμπελιοῦ καὶ τῆς κληματαριᾶς.

Τὸν Μάρτιο πού θὰ πετάξῃ φυλλοράκια, θέλει ράντισμα μὲ μιὰ διάλυση περονόσπορίνης σὲ νερό, ἓνα ὡς ἐνάμιου μέρη περονόσπορίνη σὲ ἓκατὸ μέρη νερό. Περονόσπορίνη μπορεῖτε ν' ἀγοράσετε παντοῦ, γιατί εἶναι φάρμακο πολὺ κοινὸ καὶ πολὺ φτηνὸ μὲ βάση τὸν θεικτὸ χαλκόν.

Ἀργότερα, ὅταν μεγαλώσουν τὰ

φυλλοράκια τῆς ἀρκετὰ, ραντίστε τὴν μὲ διάλυση 3 %.

Ἐπειτα ἡ κληματαριὰ, ἔχει κι' αὐτὴ ἀνάγκη ἀπὸ τροφή, ὅπως ὅλα τὰ φυτά. Πὼς νὰ δεσφ σταφύλι ὅταν εἶναι ἀδύνατη; Σκάψετε ἓνα λάκκο γύρω ἀπὸ τὴ ρίζα τῆς, καὶ ρίξτε τῆς ἓνα κοφίνι κοπριά ἀνακατεμμένη μ' ἓνα λίπασμα ὑπερφωσφορικὸ 0-16 0, ὡς δυὸ δικάδες. Τὸ λίπασμα ἔτσι θὰ τὸ ζητήσετε ἀπὸ τὸ κατάστημα πού πουλᾷνε σπόρους ἂν εἰστε σὲ μεγάλη πόλη. ἢ ἀπὸ τὸν συντεταγισμὸ ἂν εἰστε σὲ χωριό. Εἶναι πολὺ φτηνὸ, δὲ θὰ σᾶς στοιχίσῃ σπουδαῖα πράγματα.

Ἐπειτα, τὸ Φεβρουάριο, εἶναι ἡ ἐποχὴ πού ἡ κληματαριὰ θέλει κλάδεμα. Τὸ κλάδεμα εἶναι μιὰ τέχνη πού δὲ μαθαίνεται ἀπὸ τὰ βιβλία. Καλὸ εἶναι νὰ παρακολουθήσετε φορὲς πὼς κλαδεύουν τὴν κληματαριὰ τους ἄνθρωποι πού ξέρουν ἢ τὸ καλότερο, νὰ τοὺς ζητήσετε τὴ συμβουλὴ τοὺς γιὰ τὴ δική σας. Καὶ τὸν ἄλλο χρόνον, θὰ ξέρετε καὶ σῆς.

Ἡ ψώρα στὶς σykiές.

Εἶναι πολὺ συνηθισμένη ἀρρώστια καὶ πολὺ καταστρεπτικὴ. Τὸ ἔντομο πού τὴν προκαλεῖ, φαίνεται καὶ μὲ τὸ μάτι.

Ἄν ἔχετε στὸν κῆπο σας μιὰ δυὸ σykiές—καὶ γι' αὐτὴ τὴν περίπτωση μιλάμε—εἶναι εὐκόλο νὰ διακρίνετε στὰ κλαδιά τῆς κολλημένο αὐτὸ τὸ γκριζο, συχαμένο ἔντομο. Πάρτε λοιπὸν μιὰ λινάτσα, βουτήξτε τὴν στὸ

πετρέλαιο, καὶ τρίψτε δυνατὰ τὰ κλαδιά ἑ-ἓνα. Εἶναι ὁ πιὸ ἀποτελεσματικὸς τρόπος γιὰ νὰ γλυτώσῃ τὸ δέντρο ἀπὸ τὴν ψώρα.

Ἄν ὅμως οἱ σykiές εἶναι πολλές, χρειάζεται ράντισμα μὲ τὸν ψεκάστηρα, μὲ θειασβεστίον ἢ εἰδικὸ πολτό. Ἀλλ' αὐτὸ δὲν εἶναι δουλειὰ γιὰ παιδιά.

Γιὰ νὰ γεννοῦν οἱ κότες.

Τὸ Φεβρουάριο τ' αὐγὰ ἐξακολουθοῦν νὰ εἶναι ἀφθονοί.

Ὅλοι ξέρουν πὼς ἡ κότα ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ πάστορα, ἥλιο, ὄχι ὑγρὸ κοτέτσι καὶ αὐλὴ μὲ χῶμα χάρμω, ὅπου νὰ μπορεῖ νὰ τοιμπολογῇ.

Ἀκόμα ἔχει ἀνάγκη ἀπὸ πρασινάδα—χορτάρι ἢ χορταρικό.

Τότε εἶναι γερὴ καὶ κάνει κανονικὰ τ' αὐγὰ τῆς.

Ἄν ὅμως στὸ φαῖ τῆς κότας ἀνακατεύουμε κάθε μέρα καὶ λίγο μουνόλαδο—ἄς μὴν εἶναι ἐκλεκτῆς ποιότητος, ἄς εἶναι καὶ περουνό—, τότε θὰ κλην περισσότερα αὐγά. Ἐπίσης ἂν ρίξουμε σὲ νερό πού σίβουν, γιὰ κάθε κότα ἀπὸ μιὰ σταγόνα ἰώδιο. Προσέξτε ὅμως. Μόνον μιὰ σταγόνα μὲ τὸ σταγονόμετρο.

Πολὺ γρήγορα—σὲ μιὰ δυὸ ἐβδομάδες—θὰ δῆτε μόνοι σας πόσο περισσότερα αὐγά κάνουν οἱ κότες σας μὲ τὸ μουνόλαδο καὶ τὸ ἰώδιο!

Ὁ μπάμπας Μῆτρος



Ἡ Σειρίδα τῶν Μιυρῶν



Τὸ Παραμυθάκι μας



Μιά φορά κι' ἕναν καιρὸ σὲ κάποια μεγάλη κι' ωραία πόλη ζοῦσε μιὰ φτωχὴ γρηά. Ἐμενε μόνη της στὴν ἄκρη ἑνὸς ἀπέραντου κήπου, ποὺ ἦταν γεμάτος ἀπὸ μυρωμένα λουλούδια καὶ καρποφόρα δένδρα. Ἐμενε σ' ἕνα καλυβάκι ποὺ τῆς τὸ εἶχε χαρίσει ὁ ἄρχοντας τοῦ κήπου ποὺ τὴν λυπήθηκε γιὰ τὴν τόση φτώχεια της. Στὴν ἄλλη ἄκρη τοῦ κήπου, ἦταν τὸ κάτασπρο παλάτι τοῦ ἄρχοντα. Μὰ ἡ φτωχὴ γρηοῦλα δὲν τολμοῦσε νὰ ξεμυτῇ στὸν κήπο γιὰ τὰ θαυμάσια τὸ παλάτι ποὺ τόσο τῆς ἄρεσε. Φοβόταν μὴ τὴ δοῦν καὶ τὴ διώξουν γιὰ τὴν ἀσχήμια καὶ τὴν φτώχεια της. Κι' ἔτσι ἔμενε μόνη κι' ἔρημη καὶ τρεφόταν μὲ τὰ χόρτα ποὺ φύτρωναν γύρω στὸ καλύβι της. Μὰ πάντα τὴ βασάνιζε ἕνας καῦμός. Δὲν εἶχε κι' αὐτὴ ἕνα παιδάκι νὰ τὸ φροντίξῃ, κι' αὐτὸ νὰ τῆς χαρίξῃ τὴ χαρὰ μὲ τὸ γλυκὸ του χαμόγελο! Μὰ κάποια μέρα, καθὼς ἡ φτωχὴ γρηοῦλα μάζευε τὰ χόρτα της ἀκούσε μιὰ μικρὴ φωνούλα νὰ βγαίνει ἀπὸ τὴ γῆ: «Πρόσεχε, πρόσεχε μὴ μὲ πατήσης». Ἐσκυψε κι' ἀνακάλυψε ἕνα μικρὸ μπιζέλι κρυμμένο ἀνάμεσα στὰ ραδίκια. Ἡ γρηοῦλα τὸ πῆρε στὰ χέρια της καὶ τὸ μπιζέλι της εἶπε:

— Ζέστανέ με κοντὰ στὴ φωτιά καὶ θὰ δῆς πὼς κι' ἐγὼ εἶμαι ἀνθρώπος. Ἐνας κακὸς μάγος ζήλεψε τὴν ὁμορφιά μου καὶ μὲ μεταμόρφωσε σὲ μπιζέλι. Μ' ἂν μὲ ζεστάνῃς θὰ ξαναγίνω παιδί.

Ἡ καλὴ γρηοῦλα γεμάτη χαρὰ ἔφερε τὸ μπιζέλι της στὸ καλύβι κι' ἄρχισε νὰ τὸ ζεσταίνει κοντὰ στὴ φωτιά. Ὡρες ὁλόκληρες πέρασαν. Ἡ γρηά ὅλο καὶ δυναμώνει τὴ φωτιά καὶ τὸ μπιζέλι ζεσταινόταν. Μέρους καὶ νύχτες πέρασαν. Μὰ τὸ μπιζέλι ἔμενε πάντα μπιζέλι. Κι' ἡ γρηά νηστική, χωρὶς νὰ κουνιέται ἀπ' τὴν θέση της τὸ κρατοῦσε δίπλα στὴ φωτιά.

Μιά μέρα, ξαφνικά, ἕνας μεγάλος κρότος ἀκούστηκε καὶ μιὰ λάμψη, ποὺ τύφλωνε τὰ μάτια ἔκανε τὴν γρηά νὰ πεταχτῇ μακριά.

— Μὴ φοβάσαι καλὴ μου μάνα, ἀκούστηκε τότε μιὰ γλυκεῖα φωνή. Ἦταν ὁ κακὸς μάγος, ποὺ ἔσκασε ἀπ' τὴν ζέστη. Τώρα πιά θὰ μείνῃς γιὰ πάντα κοντὰ σου.

Ἡ γρηά ἀνοιξε τὰ μάτια κι' ἀντίκρουσε γεμάτη χαρὰ μιὰ πανέμορφη μικρούλα, τὴν «Μπιζελιώ».

Ἡ Μπιζελιώ ἔμενε τώρα μὲ τὴ μάνα της στὸ καλύβι καὶ μεγάλωνε καὶ γινόταν μιὰ κοπέλλα ὁμορφη.

σὰν τὸ κρῦο νερό, ποὺ πάντα γελοῦσε. Ἡ μόνη λύπη, ποὺ σκίαζε καμιά φορά τὰ γαλανὰ της μάτια ἦταν ποὺ δὲν τὴν ἄφηνε ἡ μάνα της νὰ περπατήσῃ στὸν ὁμορφο ἀπέραντο κήπο.

Καὶ μιὰ μέρα καθὼς μάζευε χόρτα δὲν βάσταξε καὶ σὰν τρελλὴ ἔτρεξε ἀνάμεσα στὰ μεγάλα δένδρα. Μὰ ἐκεῖνη τὴν ὥρα ἔκανε στὸν κήπο τὸν περίπατό του ὁ γυιὸς τοῦ ἄρχοντα. Καὶ σὰν τὴν εἶδε νὰ προβάλλῃ μπροστὰ του μ' ὅλη της τὴν ὁμορφιά, τὴν ἀγάπησε ἀμέσως. Ἐπιάσε ἀπ' τὸ χέρι τὴν «Μπιζελιώ» καὶ τὴν ἔφερε στὸ παλάτι. Γονάτισε μπροστὰ στὸν ἄρχοντα, τὸν πατέρα του καὶ εἶπε:

— Πατέρα αὐτὴν θέλω γιὰ γυναῖκα μου, δώσε μου τὴν εὐχή σου.

— Τὴν ἔχεις, παιδί μου, εἶπε ὁ ἄρ-



— Ζέστανέ με κοντὰ στὴ φωτιά...

χοντα, τόσο ὁμορφη καὶ καλὴ κόρη δὲ θάβρῃς σ' ὅλη τὴ γῆ.

Κι' ἔδωσε ἀμέσως διαταγὴ νὰ ντύσουν τὴν Μπιζελιώ στὰ χρυσὰ καὶ νὰ φέρουν ἀπ' τὸ καλύβι τὴν μάνα της καὶ νὰ τὴν ντύσουν κι' αὐτὴν στὰ χρυσὰ. Κι' ἔφεραν τὴ γρηά ἀπ' τὸ καλύβι καὶ τὴν ἔντυσαν στὰ χρυσὰ κι' ἔγιναν οἱ γάμοι τῆς Μπιζελιῶς καὶ τοῦ ἄρχοντα κι' ἄστραψε ὁ κόσμος ἀπὸ ὁμορφιά.

Καὶ ζήσανε καλὰ κι' ἐμεῖς καλύτερα.

Ἡ Ἀνέμη

Τὸ Γατάκι

Τοῦ δρόμου τὰ παιδιά πόσο σκληρὰ τὸ βασανίζουν τὸ φτωχὸ γατάκι! Κι' ὁμως καὶ σὺ ποὺ τὸ κοιτάς μὴν τὸ θαρρεῖς ὅτι δὲν φταίς λιγάκι...

Φταῖν ὅσοι κάνουν τὸ κακό, ἐδῶ κι' ἐκεῖ κι' ὁμως τὸ ἴδιο φταῖν κι' αὐτοὶ ποὺ βλέπουν τὸ κακό καὶ δὲν μιλάνε. Τί φταίξιμο μεγάλο, τί μικρὸ — φταίνει [κι' αὐτοὶ]

ὅπου τοὺς ἄλλους τυραννᾷ, Μὰ φταῖν κι' ἐκεῖνοι ποὺ δὲν βοηθᾷ δόσους πονᾷνε...

Στ. Μπολέτσκι

Κουβεντούλες μὲ τὴ Γιαγιά.

Ἦξι κλάματα.

Ἦρθε κι' ἡ σειρὰ τῆς Ρηνούλας, ἀγαπητὰ μου παιδιά. Ἀπὸ μέρες μοῦ παραπονιέται πὼς δὲν καταδέχομαι,



λέει, νὰ σᾶς τὴν παρυσιάσω κι' αὐτὴ, νὰ σᾶς πῶ νὰ τὴν παίρνεται στὰ παιχνίδια σας.

Μὰ μήπως μοῦ δίνει τὴν εὐκαιρία;

Ἦθελα ἡ καῦμένη

νὰ σᾶς δείξω τ' ἀληθινὸ της πρόσωπο, ποὺ σὺ εἶναι στὸ φυσικὸ του, θυμίζει, σὺν ὅλα τὰ παιδικὰ προσωπάκια, τριαντάφυλλο δροσερό. Μὰ ποῦ νὰ τὸ βρῶ;

Μάτια εἶναι αὐτὰ ἡ βρύση; Κλαίει, κλαίει, ἀπ' τὸ πρῶτ' ὥς τὸ βράδυ. Πὼς νὰ σᾶς τὴ γνωρίσω σ' αὐτὰ τὰ χάλια; Καταβρόμιστα ἀπ' τὰ δάκρυα τὰ μάγουλά της, φωτιά ἀπ' τὸ τρίψιμο τὰ μάτια της.

Τί τῆς κάνουν θὰ μὲ ρωτήσετε;

Μὰ εἶναι ἀνάγκη, καλὰ μου παιδιά, νὰ τίς κάνουν κάτι σοβαρό; Ἀφορμὴ γυρεύει καὶ βρίσκει. Ἀπλούστατα εἶναι κλαψιάρια.

Τί νὰ σοῦ κᾶμει ὁμως τὸ δύστυχο, σκέφτομαι! Εἶναι μωρὸ κι' ἄς ἔκλεισε ἀπὸ καιρὸ τὰ ἔξη. Ἀπὸ τί, νομίζετε, τὰ γνωρίζουμε τὰ μωρά; Ἀπὸ τὸ μπουσούλιμα στὸ πάτωμα καὶ τὴν κουδουνίστρα μονάχα; Οὐά, οὐά, ἀπὸ τὸ πρῶτ' ὥς τὸ βράδυ αὐτὴ ἔναι ἡ γλῶσσα τους ἄλλη δὲν ἔχουν.

Τὸ ἴδιο φαίνεται κι' ἡ Ρηνούλα μας. Γιατί, ἂν εἶχε γλῶσσα, πέστε μου, δὲ θᾶνοιγε τὸ στόμα της νὰ μιλήσῃ; Νὰ πῇ τὸ παράπονό της; Νὰ γυρέψῃ τὸ δίκιο της, ἂν υποθέσουμε πὼς ἔχει δίκιο; Ὑπάρχει λόγος νὰ στριγγλίζῃ σὰν ἀγριόγατος; Ἐπιβίλλεται κανεὶς μὲ τὸ κλάμμα; Πὼς νὰ πάρῃς στὰ σοβαρὰ ἕνα μωρουδέλι ποὺ κλαίει ὅλη τὴν ὥρα;

Ἐλπίζω, παιδάκια μου, νὰ μὴν ἔχετε ἀνάμεσά σας κλαψιάρηδες. Μά, ἂν ἔχετε, πάρτε τους ἕνα... μπιμπερόν καὶ στείλτε τους ἐδῶ νὰ κάνουν παρέα μὲ τὴ Ρηνούλα.

Ὅσο γιὰ σᾶς, τὰ καλὰ καὶ περήφανα παιδιά, ποὺ ποτὲ δὲν κλαίτε, ἐλάτε κοντὰ νὰ φιλήσω μ' ἀγάπη τὰ καθαρά μαγουλάκια σας.

Ἡ Γιαγιά Καντιανή.

ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΩΝ ΠΑΙΔΟΠΟΛΕΩΝ

Ἡ ἡμέρα τῆς Μητέρας.

Αύριο 2 Φεβρουαρίου, στὸν «Παρνασσό» θὰ γίνη μεγάλη συγκέντρωση γιὰ νὰ πανηγυρισθῇ ἡ «Ἡμέρα τῆς Μητέρας».

Κατὰ τὴν συγκέντρωση αὐτὴ θὰ ἐκδηλωθῇ ἄλλη μιὰ φορά ὁ βαθύτατος πόνος τῶν Ἑλληνίδων μητέρων γιὰ τὴν θηριώδη ἀπαγωγὴ τῶν 28 χιλιάδων παιδιῶν καὶ τὴν κατακράτησή τους ἀπὸ τίς χώρες τοῦ παρπετάσματος.

Ὁ ἑορτασμός τῆς 40ετηρίδος τοῦ Σώματος τῶν Ἑλλήνων Προσκόπων.

Τὴν Κυριακὴ 29ῃ Ἰανουαρίου 1950, ἐτελέσθη εἰδικὴ εὐχαριστήριος λειτουργία τὸ ὁργανώθηκε κατὰ Τοπικὰς Ἐφορείας Προσκόπων σὲ ὅλη τὴν Ἑλλάδα ἐπ' εὐκαιρία τῆς 40ετηρίδος τοῦ Σώματος τῶν Ἑλλήνων Προσκόπων.

Στὴν Ἀθήνα ἡ λειτουργία ἐτελέσθη στὸν Μητροπολιτικὸ ναό, παρουσίᾳ τῆς Α.Μ. τοῦ Βασιλέως, τῶν ἀρχῶν καὶ ἀντιπροσωπειῶν τῶν Ὁμάδων τῆς περιοχῆς Πρωτευούσης.

Τὸ κέφημο τῆς πῆτας τὴν παιδόπολιν Ἀγίος Ἀλέξανδρος.

Στις 8 Ἰανουαρίου, κόπηκε ἡ πρωτοχρονιάτικη πῆτα στὴν παιδόπολιν «Ἀγίος Ἀλέξανδρος», στὸν Ἀγίον Ἀνδρέα. Ἀπὸ τὰ δυὸ νομίσματα ποὺ εἶχε ἡ πῆτα, τὸ ἓνα δρέθηκε στὸ κομμάτι ποὺ εἶχε μελετηθῇ γιὰ τοὺς Ἀμερικανοὺς φίλους ὄλων τῶν ἐλληνόπουλων καὶ τὸ ἄλλο στὸ κομμάτι τῆς τῆς ὁμάδας κοριτσιῶν.

Ἐνα δῶρο ἀπὸ τὴν παιδόπολιν.

Η παιδόπολη Κερκύρας «Ὁ Ἀγίος Σπυρίδων» ἔστειλε στὸν πρόεδρο τῆς Κοινότητος Μούλες Ἰωαννίνων ἓνα ὁμορφὸ κάλυμμα Ἀγίας Τραπέζης ποὺ τὸ κέντησαν αἱ τρόφιμοι τῆς παιδόπολης καὶ ἰδιαιτέρως ἡ μικρὴ Ἀντιγόνη Παπαῦ.

Ὁ πρόεδρος τῆς κοινότητος με ἐπιστολῇ του εὐχαρίστησε τὴν παιδόπολιν γιὰ τὴν ἀποστολὴ καὶ δῆλωσε πῶς τὸ κάλυμμα τὸ

παρέδωσε στὸ ναὸ τοῦ χωριοῦ, τὴν Ἀγία Παρασκευή. Ἡ τοποθέτηση τοῦ καλύμματος στὴν Ἀγία Τράπεζα ἔγινε με κάθε ἐπισημότητα. Ὁλόκληρο τὸ Κοινοτικὸ συμβούλιο καὶ οἱ κάτοικοι τῆς Κοινότητος με ἐπὶ κεφαλῆς τὸν ἐφημέριό τους σὲ συγκινητικὴ τελετὴ τοποθέτησαν τὸ κάλυμμα.

Ἡ Εὐχὴ τῆς Γενικῆς Ἐφόρου

Η Γενικὴ Ἐφορος κυρία Π. Ζαρίφη ἔδωσε εἰς τὰς ὁδηγοὺς τῶν ὁμάδων Παιδοπόλεων Ἀθηνῶν, τὴν παρακάτω εὐχὴ κατὰ τὴν γιορτὴ τῆς Πρωτοχρονιάτικης πῆτας.

«Ὁ χρόνος ποὺ μόλις ἐκλείσει ἀκούρατος συμπαραστάτης τῶν μόχθων καὶ τῶν ἐλπίδων μας ἔφερε τελικὰ τὴ νίκη καὶ οἱ καρδιές μας γεμάτες εὐγνωμοσύνη ἐνώνονται τίς γιορτάσιμες αὐτὲς ἡμέρες σὲ μιὰ κοινὴ προσευχή.

Σὲ εὐχαριστῶ Θεέ μου, γιὰ τὸν τόπο ποὺ εἶναι δικός μας γιὰ τὴν ἀγάπη ποὺ μᾶς ἐνώνει, γιὰ τὴν γαλήνη αὐτῆς τῆς στιγμῆς γιὰ τὴν ἐλπίδα ποὺ ἔχουμε στὸν καινούργιο χρόνο,

γιὰ τὴν ὑγεία, τὴν τροφὴ, τὴν δουλειά, τὸν γαλάζιο οὐρανὸ, ποὺ κάνουν τὴ ζωὴ γλυκειά,

γιὰ τίς ἀδελφές ποὺ ἔχομε σὲ κάθε γωνιά τῆς γῆς.

ΤΑ ΓΡΑΦΕΙΑ ΤΟΥ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟΥ «ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ»

ΕΓΚΑΤΕΣΤΑΘΗΣΑΝ εἰς τὴν ὁδὸν Ἡρώδου τοῦ Ἀττικοῦ 9.

Ἐκεῖ παρακαλοῦμε τοὺς ἀναγνώστες μας νὰ ἀπευδύνουν τὰ γράμματά τους.

εἶχαν τὴν ὑπομονή σου ὅλοι οἱ ἄνθρωποι ἢ χαρὰ καὶ ἢ εὐτυχία θὰ βασιλεύαν σ' ὅλο τὸν κόσμον. Τὸ ὄνομά σου ἀπὸ δῶ καὶ κί' ἐμπρὸς θὰ εἶναι Χριστόφορος. Αὐτὸ σοὺ ταιριάζει, μιὰ ποὺ μετέφερες στὰ χέρια σου τὸν Χριστό.

Ὁ Γίγαντας ἔπεσε στὰ γόνατα καὶ φιλοῦσε τὰ πόδια τοῦ Χριστοῦ.

— Χριστέ μου, ἔλεγε, σὲ ἀντικρύζω ἐπὶ τέλους, ἢ μήπως βλέπω ὄνειρο;

— Πάρε τὸ ραβδί σου, εἶπε ὁ Χριστὸς καὶ φύτεψέ το στὴν ὄχθη τοῦ ποταμοῦ. Τὸ πρῶτ' θὰ εἶναι ἀνθισμένο κί' ἔτσι θὰ εἶσαι βέβαιος πῶς αὐτὸ ποὺ εἶδες δὲν ἦταν ὄνειρο.

Φύτεψε τὸ ξερό ραβδί τοῦ ὁ Χρι-

Φύλαξε ὅσους ἀγαποῦμε, ἡμέρες τοὺς ἐχθρούς μας.

Εὐλόγησε, ἂν τὸ κρίνης δίκαιο, κάθε ἀγνὴ μας προσπάθεια, κί' ἂν ὄχι, δῶσε μας δύναμη γιὰ ν' ἀντικρύσωμε ἐκεῖνο ποὺ ἐρχεται.

Γιὰ νὰ εἴμαστε γενναῖες στὸν κίνδυνον, συνεπείς στὴ δοκιμασία, μετρημένες στὴν ὁργὴ καὶ σὲ κάθε ἀλλαγὴ τῆς τύχης καὶ μέχρι τέλους πιστὲς κί' ἀγαπημένες.

Καλὴ χρονιά σας!

Καλὴ χρονιά σὲ σὰς Ἑλληνοπούλες ποὺ καὶ φέτος γιορτάζετε τὴ μεγάλη γιορτὴ μακριὰ ἀπὸ τὸ ἀγαπημένο τῆς τοῦ σπιτιοῦ σας. Ἡ ὀδηγικὴ οἰκογένεια ἀνοίξε σήμερα γιὰ σὰς διάπλατη τὴν ἀγκαλιά της, ἀλλὰ κί' ἐκεῖνη νοιώθει πῶς τίποτε δὲ μπορεῖ ν' ἀντικαταστήσῃ τὸ σπίτι, τοὺς γονεῖς, τ' ἀδελφία, τὴν ἐκκλησία τοῦ χωριοῦ.

Γι' αὐτὸ μὲ ὅλη μας τὴν καρδιά σὰς εὐχόμαστε σύντομα ἐτούτῃ τῇ χρονιά νὰ πάρете πάλι τὸ γνώριμο μονοπάτι ποὺ θὰ σὰς ὁδηγήσῃ στὴν πράσινη λαγκάδα ἢ τὴν ὁμορφὴ βουνόπλαγιά, ἐκεῖ ποὺ σὰς περιμένουν ὁ γέρο πλάτανος τῆς Πλατείας, ἡ λαχτάρα κί' ἡ στοργὴ τῶν δικῶν σας.

Τὸν γυρισμό σας στὸ χωριὸ τὸν εὐχόμαστε χαρούμενο κί' εὐλογημένο. Εὐχόμαστε ἀκόμη ἢ κάθε μιὰ ἀπὸ σὰς, ὅσο μικρὴ κί' ἂν εἶναι νὰ τοῦ προσφέρῃ κάτι ἀπὸ ἐκεῖνα ποὺ εἶδε κί' ἔμαθε νὰ κάνῃ.

Στὴν παιδόπολιν πολλοί, κουράσθηκαν καὶ κουράζονται ἀκόμη γιὰ νὰ σὰς βοηθήσουν νὰ νοιώσετε τὴν ἀξία τῆς υγείας ὅχι μόνον τοῦ σώματος ἀλλὰ καὶ τοῦ πνεύματος καὶ τῆς ψυχῆς. Εὐχόμαστε οἱ κόποι αὐτοὶ νὰ μὴν πᾶνε χαμένοι καὶ ἢ κάθε μιὰ ἀπὸ σὰς σὲ ὅποια γωνιά τῆς Ἑλληνικῆς γῆς κί' ἂν ἐπιστρέψῃ, νὰ σκορπίσῃ γύρω της ὅτι ἐνοιωσε ὥστε μιὰ μέρα τὸ χωριὸ νὰ γίνη πιὸ πολιτισμένο, πιὸ καθαρὸ, πιὸ ὁμορφό, πιὸ δυνατό.

Κί' ἐμεῖς, οἱ ἄνθρωποι τῆς πόλεως ποὺ ἡ μοῖρα θέλησε νὰ σὰς γνωρίσωμε ἀπὸ κοντά, μὲ τὴν σκέψῃ, μᾶς θὰ σὰς παρακολουθοῦμε καὶ μὲ ἀγάπην ὅα σὰς εὐχόμαστε πάντα Καλὴ Χρονιά!

στόφορος, ὅπως τοῦ εἶπε ὁ Χριστός.

Σὰν ξύπνησε τὸ πρῶτ', τὸ εἶδε γεμάτο ἀπὸ κάτασπρα μυρωδάτα λουλουδάκια, τόσο ὥραϊα, ποὺ δὲν εἶχε ξαναδῇ ὅμοια στὴ ζωὴ του.

Αἰσθάνθηκε νὰ τὸν πλημμυρίζῃ μιὰ ἀπέραντη γαλήνη κί' εὐτυχία. Ὅτι λαχταροῦσε στὴν ἐρημιὰ του τόσα χρόνια μὲ τὴν καρδιά γεμάτη ἀγάπη γιὰ τοὺς ἀνθρώπους, τὸ εἶχε ἐπιτέλους ἐπιτύχει: Εἶχε ἀνταμώσει τὸ Σωτήρα!

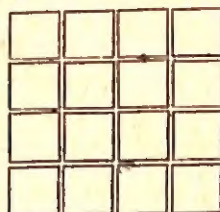
Κί' ἦταν πιὰ ἐντελὼς βέβαιος ὁ ἀγαθὸς Γίγαντας Χριστόφορος, πῶς εἶχε κρατήσει τὸν ὄρκο του καὶ εἶχε ὑπηρετήσῃ πιστὰ καὶ ὑπομονετικὰ τὸν πιὸ δυνατό ἄρχοντα τῆς γῆς καὶ τῶν οὐρανῶν.

Μαρία Νίκα

Περναίτε εύχαρίστια την ώρα σας

1) Αριθμητικό

Νά τοποθετηθούν στα κενά τετράγωνα οι αριθμοί: 2, 6, 8, 12, 15, 18, 21, 24, 26, 30, 32, 36, 39, 42, 45 και 48 με τέτοιο τρόπο, ώστε να δίνουν οριζόντια, κάθετα και διαγώνια τó άθροισμα 101.

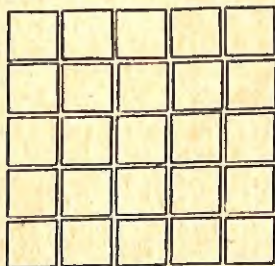


2) Οι Τιράντες του Προέδρου

Ο Πρόεδρος της Γαλλικής Δημοκρατίας κ. Εριόλ συνηθίζει να φορά μπλε τιράντες. Γιατί;

3) Συλλαβικό τετράγωνο

Στά κενά τετραγωνάκια να τοποθετηθούν οι παρακάτω συλλαβές — ένα γράμμα σε κάθε τετραγωνάκι — έτσι πού να σχηματισθούν πέντε λέξεις με τις ακόλουθες σημασίες. Αν ή λύση είναι σωστή, τότε τα πρώτα γράμματα από τις λέξεις πού θα σχηματισθούν, διαβαζόμενα από επάνω προς τα κάτω, δίνουν ένα έντομο πού καταστρέφει τα πεύκα.



Η σημασία των λέξεων είναι:

- 1) Ελληνική μεγαλόνησος.
 - 2) Νοστιμίζει τα φαγητά.
 - 3) Φανταστική διήγηση.
 - 4) Δεν είναι χωριό.
 - 5) Ήταν ή Μπουμπουλίνα.
- Οι συλλαβές πού θα συναρμολογηθούν είναι οι εξής: ΙΣ — ΘΟΣ — ΚΡΗ — Η — ΑΙΣ — Α — ΤΙ — ΜΥ — ΡΩ — ΠΟ — ΔΑ — ΤΗ.

4) Η μπουκάλα και το κρασί

Κάποιος αγόρασε μία μπουκάλα γεμάτη κρασί και πλήρωσε για την μπουκάλα και για το κρασί, 5000 δραχμές. Το κρασί έστοιχισε 3800 δραχμές περισσότερο από τη μπουκάλα άδειανή. Μπορείτε να βρείτε πόσο κόστιζε άκριθως το κρασί και πόσο ή άδειανή μπουκάλα;

5) Οι πόλεις.

Αν ενώσετε ανά 3 τις παρακάτω 36 συλλαβές μπορείτε να σχηματίσετε τα ονόματα 12 γνωστών πόλεων της Ελλάδας. Δοκιμάστε:

PIN — ΠΟ — ΤΥΡ — ΚΟ — ΔΑ — ΡΑ — ΡΥ — ΧΑΙ — ΜΕ — ΟΝ — ΡΙΣ — ΘΟΣ — ΔΙ — ΚΟ — ΚΑ — ΒΟ — ΝΙ — ΓΙ — ΝΗ — ΓΑ — ΒΟΣ — ΔΕ — ΑΙ — ΡΩ — ΔΙΣ — ΚΑΡ — ΝΑ — ΣΑ — ΔΑ — ΝΑ — ΣΤΟΣ — ΜΑΙ —

ΤΣΑ — ΤΡΙ — ΚΑ — ΪΤΣΑ.

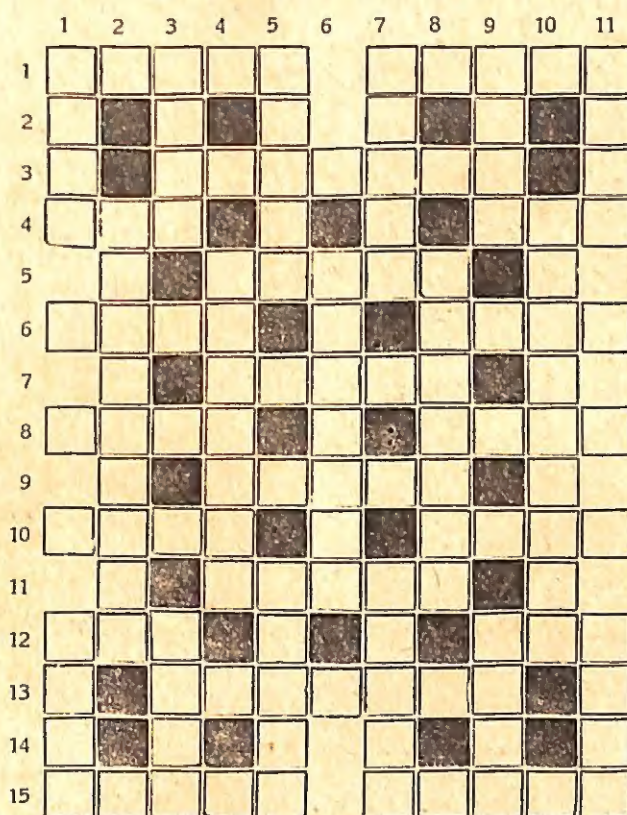
6) Μία άπλη έρώτηση

Νά μία πολύ άπλη έρώτηση πού απευθύνεται στους μικρούς αναγνώστες μας:

Μέχρι ποιού σημείου μπορεί κανείς να εισχωρήσει σ' ένα πυκνό δάσος;

Έμπρός. Λίγη έξυπνάδα χρειάζεται για να δώσετε την σωστή απάντηση.

Σταυρόλεξο αριθ. 3.



ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) Μ' αυτόν αποκτούμε τά αγαθά. — Διαθήκη. 3) Είδος ψαριού. 4) Όχι εκεί. — Κτητική αντωνυμία. 5) Περιοχή της Λακωνίας (γενική). 6) Ευχάριστο συναίσθημα. — Νησί της Ελλάδας. 7) Χωρίς αυτά δεν μπορούμε να κυκλοφορήσουμε. 8) Η Ελλάδα έχει ανάγκη από πολλά τέτοια. — Αγώνισμα. 9) Δεν είναι άνθρωπινα. 10) Άς είναι. — Χρειάζονται άρθρα για τις γεωργικές καλλιέργειες. 11) Την καταλαβαίνει εύκολα κανείς. 12) Δεν έχουν διαφορά μεταξύ τους. — Η μητρική του Φρίξου και της Έλλης. 13) Αυτή προστατεύει τους Έλληνες στρατιώτες. 15) Παχαίνει τα παιδιά. — Δημητριακός καρπός.

ΚΑΘΕΤΑ: 1) Συνηθισμένο επιφώνημα. — Νά. 2) Πράξη της αριθμητικής. 3) Το ρήμα του έμπορου. — Δεν βρίσκεται εδώ. 4) Εκεί έπαθαν πανωλεθρία κατά την αρχαιότητα, οι Πέρσες. 5) Σάπια. — Πουλερικό. 6) Τέτοια χώρα είναι ή Αγγλία. 7) Φυτό δημητριακό (καθαρεύουσα). — Δίνει διαταγές κατά τη μάχη (στην καθαρεύουσα). 8) Γεωργικό έργο. 9) Εμφανίζεται στον ούρανό έπειτα από βροχή και με ήλιο. — Θεραπεία. 10) Όχι το μισό. 11) Διακρίνεται για τη γενναιότητά του. — Με την εργασία παίρνουν ευχάριστα.

ΛΥΣΕΙΣ 2ου ΤΕΥΧΟΥΣ

1) Τετράγωνο

Νά πώς θα τοποθετηθούν οι αριθμοί ώστε τó άθροισμα κάθε οριζόντιας, κάθετης και διαγώνιας σειράς, να είναι 111.

5	6	25	28	23	24
7	8	27	26	21	22
33	34	18	19	4	3
36	35	20	17	2	1
16	13	9	11	32	30
14	15	12	10	29	31

2) Φτερωτές συλλαβές

Από τις λέξεις: εκΠΑίδευση, Ιδεολογία, μητροΠολη, σοκΟΛάτα, έπίΣτημος, σχηματίζεται ή λέξη: ΠΑΙΔΟΠΟΛΙΣ

3) Γιατί δεν μπορεί

Γιατί άπλούστατα, τά αυγά είναι βρασμένα.

4) Τό μαγικό τετράγωνο

Έτσι πρέπει να συναρμολογηθούν τά γράμματα για να σχηματισθούν οι ζητούμενες λέξεις:

Α	Γ	Ι	Σ
Γ	Ι	Ω	Τ
Ι	Ω	Τ	Α
Σ	Τ	Α	Ρ

5) Η ηλικία

Ο πατέρας είναι 43 χρονών και ο γιός του 15. Είναι δηλαδή, ο πατέρας τρεις φορές μεγαλύτερος. Ο πατέρας όμως ο γιός γίνη 30 χρονών, ο πατέρας θα είναι 60, δηλαδή δυο φορές μεγαλύτερος.

6) Πόσα τσιγάρα;

Θα χρειασθώ 16 άποτίγιαρα. Θα μαζέψω 4 φορές από 4 άποτίγιαρα και θα φτιάξω 4 τσιγάρα. Όταν τά καπνίσω, θα του μείνουν 4 άποτίγιαρα, ένα άπ' τό καθένα τσιγάρο πού κάπνισα κι' άπ' αυτά θα φτιάξω τό πέμπτο τσιγάρο.

7) Δικτυωτό

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ ΚΑΙ ΚΑΘΕΤΑ: 1) ΡΩΜΥΛΟΣ. 2) ΛΥΚΑΙΝΑ. 3) ΣΟΥΝΙΟΝ.

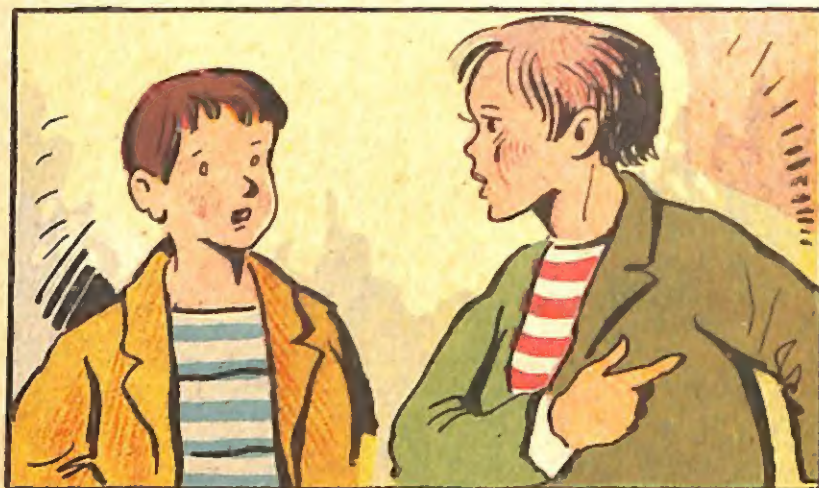
Λύση σταυρολέξου αριθ. 2.

ΟΡΙΖΟΝΤΙΑ: 1) ΑΤΤΙΚΟΣ. 2) ΑΛΦΑ. 3) ΣΟΥΝΙΟΝ. 4) ΣΥΝΕΧΕΣ. 5) ΛΟΥΣΑ. 6) ΑΡΙΑΔΝ. 7) ΑΡΑΜΙΣ. 8) ΣΦΥΡΙ. 9) ΙΤΑΛΙΚΑ. 10) ΑΜΕΡΙΚΗ. 11) ΣΑΛΑ. 12) ΜΑΡΙΤΣΑ. ΚΑΘΕΤΑ: 2) ΤΡΟΜΟΚΡΑΤΙΑ. 4) ΙΩΝΑΣ-ΜΟΛΛΑΣ. 5) ΑΤΙ. 6) ΟΝΟΣ. 7) ΝΥΣΑ. 8) ΡΑΣ. 9) ΒΑΡΕΛΙ-ΦΟΡΟΙ. 11) ΦΡΕΙΑΦΙΚΗΣ.

Ὁ ΑΗΤΟΣ τοῦ ΒΑΛΤΟΥ



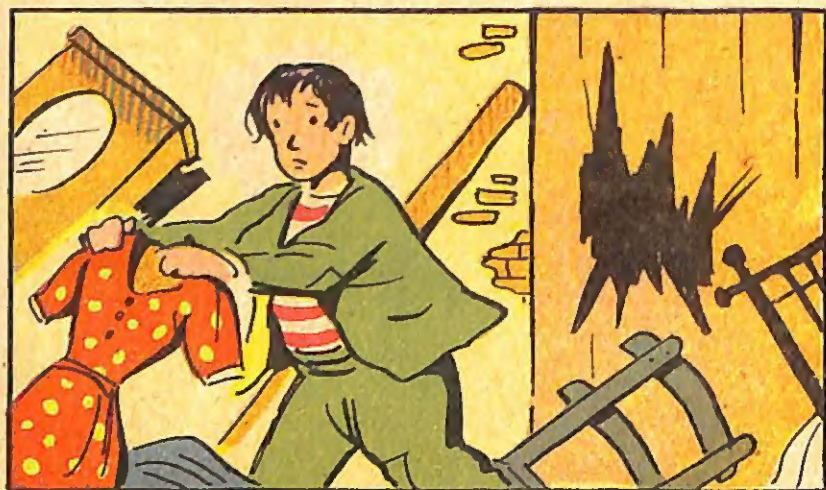
13) — Τὴν ἴδια στιγμή, ἀκούστηκαν πιστολιές ἀπὸ τὸ χωριό.
— Εἶναι ἀπὸ γκράδες κι' ἀπὸ μάουζερ, εἶπε ὁ Ἄγρας.
Δυὸ ἀντίθετα σώματα πολεμοῦν μεταξύ τους. Θὰ μπῆκαν Τούρ-
κικα ἀποσπάσματα καὶ κυνηγοῦν τοὺς κομιτατζήδες. Μὰ ἡ φω-
τιά; Τί νάναι ἡ φωτιά;
Τὴ στιγμή αὕτη φάνηκε τρέχοντας κατὰ τὴ διεύθυνσή τους
ἓνα σβέλτο καλλικαρόπουλο. Ἦταν ὁ Βασίλης.



14) — Κάψανε τὸ σχολεῖο τὰ σκυλιὰ, φώναζε ἀπὸ μακριὰ ὁ
νέος. Ἡ κυρία Γαλάτεια..
— Λέγε, Βασίλη, εἶπε ὁ Ἄγρας ἀνήσυχος. Τί ἔπαθε ἡ
κυρία Γαλάτεια; Μήπως τὴ σκότωσαν;
— Σβήσαμε ὅπως μπορούσαμε τὴ φωτιά τοῦ σχολείου ἀπο-
κρίθηκε μὲ κομμένη ἀνάσα.. Μὰ ἐκεῖνη δὲν τὴ δρῆκαμε, οὔτε
ζωντανή οὔτε πεθαμένη.



15) — Θὰ τὴ βροῦμε τὴ δασκάλα, ἂν ζῇ, Βασίλη, εἶπε ὁ Μι-
χάλης, τὸ δεξιὸ χέρι τοῦ Καπετάνιου. Ἀρχηγέ, ἐγὼ ξέρω τὰ κα-
τατόπια... Θὰ πάω μὲ τὸ Βασίλη νὰ ψάξω... Θὰ πάρω μαζί μου
καὶ τὸν Πιστό, τὸ σκυλί ποὺ μ' ἀκολουθεῖ, ὅπως βλέπεις παντοῦ.
Ὁ Ἄγρας συμφώνησε. Οἱ Τούρκοι θὰ εἶχαν χτυπηθῇ μὲ
τοὺς Βουλγάρους καὶ μπροστὰ στὰ τακτικά στρατεύματα, οἱ κο-
μιτατζήδες θὰ τὸ ἔσκασαν.



16) Τρεχάτοι πῆγαν πρὸς τὸ σχολεῖο, ὁ Βασίλης μὲ τὸ Μι-
χάλη. Σὰν αὐτὰ ἔτρεχε μπροστὰ τους ὁ Πιστός.
Ὁ περίβολος τοῦ σχολείου ἦταν ἀκόμη ὀρθιος, μὰ ἡ ἐξώ-
πορτα ἦταν σπασμένη μὲ μπαλτάδες..
Οἱ χωρικοὶ εἶχαν σκορπίσει. Ὁ ἀχυρώνας καίγόταν.
— Βρές μου, Βασίλη, κάποιο φῶρεμα τῆς δασκάλας.. Νὰ
τὸ δώσω στὸ σκυλί νὰ τὸ μυρίσῃ, εἶπε ὁ Μιχάλης.



17) Ὁ Βασίλης βρῆκε ἓνα ρούχο τῆς δασκάλας καὶ τὸ ἔδωσε
στὸ Μιχάλη.

— Ψάξε, Πιστέ, εἶπε αὐτὸς δίνοντας στὸ σκυλί νὰ τὸ μυρίσῃ.
Μισοκλαίγοντας ὁ Πιστός, ἀνήσυχος, διασπασμένος, νευριασμέ-
νος μπῆκε στὸ ντουλάπι, μύρισε τὸ πάτωμα, χῶθηκε στὴν πλαϊνὴ
κάμαρα, κατέβηκε στὴν αὐλὴ καὶ τέλος ἔτρεξε ἀπότομα καὶ χῶ-
θηκε μέσα στὴν κουζίνα. Οἱ δυὸ νέοι τὸν ἀκολουθοῦσαν.



18) Σὰν εἶδαν πῶς ὁ Πιστός εἶχε μείνει γιὰ καλὰ, φάχνοντας
στὴν κουζίνα, χῶθηκαν κι' αὐτοὶ μέσα.
Τὸ σκυλί ὄρμησε στὸ τζάκι κι' ἄρχισε νὰ ξύνη τὸ πάτωμα
μὲ τὰ πόδια του.
— Ἐλα Μιχάλη, βοήθησέ με, εἶπε ὁ Βασίλης.
Εἶχε πέσει στὰ γόνατα διπλὰ στὸ σκύλο τοῦ Μιχάλη κι'
ἔφαχνε κι' αὐτός.

(συνεχίζεται)